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TROISIÈME PARTIE. 


RUPTURE DE L'ALLIANCE ANGLO-FRANÇAISE EN 1840. — RENTRÉE 
DE LA FRANCE DANS LE CONCERT EUROPÉEN. 


La question d'Orient a fini par fatiguer les esprits, qu’elle avait d'a- 
bord tant agités; elle a laissé après elle d’importuns souvenirs. Le pu- 
blic a eu hâte de l'oublier. A revenir sur les détails d’une affaire jadis 
si fort à cœur à chacun, aujourd'hui si indifférente à tous, il y a risque 
d'ennuyer et grande chance de déplaire. Il est nécessaire cependant de 
donner aux faits leurs justes proportions, il est utile d'apprécier équi- 
lablement leurs résultats. Autant que les succès obtenus, les échecs de 
la diplomatie de l'ancien gouvernement doivent être exposés avec fidé- 
lité. Un récit sans bonne foi serait sans valeur, et le pays n’en tirerait 
aucun profit. 11 importe toujours de connaître la vérité. Comment la 
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faire accepter, sinon en rapprochant après coup les effets et les causes, 
en mettant en regard et en pleine lumière les erreurs commises et les 
revers éprouvés ? La mémoire des anciens entraînemens peut seule 
prévenir les déceptions nouvelles. Ne nous lassons jamais d'appeler le 
passé au secours de l'avenir. 

Ce que j'ai précédemment raconté de la malveillance avouée de l’em- 
pereur Nicolas et de la jalousie secrète de lord Palmerston a déjà fait 
pressentir quel danger menaçait la France le jour où une occasion se- 
rait offerte à ses deux ennemis d’unir contre elle leurs communs res- 
sentimens. Les événemens qui s’annonçaient dans le Levant n'allaient- 
ils pas fournir ce prétexte si désiré? Tous les personnages politiques qui 
avaient dirigé nos relations extérieures s'en préoccupaient vivement, 
Ils remarquaient avec inquiétude à quel point les imaginations s'é- 
chauffaient à l’idée d'un prochain démembrement de l'empire otto- 
man. Ils découvraient, non sans étonnement, combien de fantaisies 
singulières germaient déjà dans les têtes des hommes les plus sages de 
leur parti. C'était le temps où, sur la foi des systèmes préconçus, les 
intelligences d'ordinaire les plus rassises n’hésitaient pas à se jeter dans 
le champ illimité des conjectures. Pour les politiques comme pour les 
poètes, l'Orient était de nouveau devenu le pays des chimères. Quelles 
impérieuses exigences un mouvement si désordonné de l'opinion pu- 
blique ne faisait-il pas présager! Malheureusement, lorsque ces exi- 
gences vinrent à se produire avec un certain éclat dans la presse et à 
la tribune, les ministres des affaires étrangères des cabinets du 41 oc- 
tobre, du 22 février et du 15 avril ne siégeaient plus dans les conseils 
de la couronne. Par un dénoûment inattendu, les luttes de la coalition 
avaient eu pour résultat d'écarter à la fois du pouvoir tous ceux qui, 
depuis 1830, avaient manié les grandes affaires. 

Le cours des événemens se chargea bientôt de montrer ce que perd 
un pays quand il est privé des services des hommes d'expérience et de 
pratique. Les ministres nouveaux, moins versés que leurs prédéces- 
seurs dans les secrets détails des dernières transactions diplomatiques, 
moins au fait des dispositions cachées des cours étrangères, furent les 
premiers à partager une confiance que, mieux instruits, ils n'auraient 
pas hésité à combattre. Comme le public, ils crurent trop aux chances 
favorables; comme lui, ils mirent leur espoir dans un accord plus facile 
à imaginer qu’à établir entre les cabinets de Paris, de Londres, de 
Vienne et de Berlin, et dont la Russie devait seule être exclue. Pa- 
reil accord était peu probable. L'appui que nous en pouvions tirer, 
dans la question d'Orient, n’était solide qu'en apparence; il était vain 
au fond; les moindres jncidens pouvaient le rompre. En effet, nous 
poursuivions dans le Levant un but assez compliqué. Les intérêts que 
nous voulions faire prévaloir étaient de deux sortes : le premier, com- 
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mun avec toutes les nations de l'Europe, la Russie exceptée, c'était la 
durée de l'empire ottoman et son indépendance absolue; le second, qui 
nous était particulier, c'était la consolidation, aux meilleures condi- 
tions, de l'établissement égyptien. Cela s'appelait, dans le langage par- 
lementaire du temps, la question de Constantinople et la question d’A- 
lexandrie. En voulant le maintien de l'empire ottoman, et comme 
moyen de le préserver l'intervention préalablement concertée des 
grandes puissances européennes, nous déplaisions à la Russie. En sou- 
haitant la reconnaissance par la Porte de la quasi-indépendance de 
Méhémet-Ali, et, pour la mieux assurer, la concession à titre hérédi- 
taire des provinces qu'il possédait viagèrement, nous effarouchions 
l'Angleterre, toujours disposée à nous supposer d'ambitieux projets sur 
l'Égypte. Quelle circonspection ne fallait-il pas pour calmer tant d'om- 
brages! Les ministres du 12 mai y auraient peut-être réussi, si l'inter- 
vention directe et patente du parlement français ne fût venue créer de 
nouveaux et plus grands embarras. 

Ceux qui ont encore présente à la mémoire la discussion solennelle 
soulevée, en 1839, par une demande de crédits destinés aux armemens 
maritimes dans le Levant, n’ont pas oublié combien la marche ultérieure 
du gouvernement fut surtout déterminée par la manifestation des impé- 
tueuses espérances dont les principaux orateurs de la chambre des dé- 
putés se firent les interprètes. Tristes effets de plusieurs crises ministé- 
rielles successives! non-seulement la première impulsion n’était plus 
donnée à notre politique extérieure par les vétérans de notre diplomatie, 
par ceux qui connaissaient le fort et le faible des états étrangers, les se- 
crets penchans des cours, et tout cet important dessous des cartes que 
nous avons cherché à révéler au public, mais la conduite même des 
plus délicates transactions était passée aux mains des membres de nos 
assemblées délibérantes. Par une inconcevable interversion de rôles, 
les ministres responsables aux termes de la constitution, et seuls en 
état de connaître la véritable situation, cédaient, en si grave occasion, 
l'initiative à une commission de la chambre des députés; celle-ci ne se 
contentait pas de guider le gouvernement dans la voie scabreuse où il 
faisait dès-lors des pas timides, mais déjà peut-être irrévocables, elle 
le poussait avec une ardeur plus patriotique qu'éclairée. Après avoir 
fixé le but, elle n’hésitait pas davantage à préciser les moyens de l’at- 
teindre. Dans la pensée de son rapporteur, M. Jouffroy, pensée qui ren- 
contra sur les bancs de la chambre une constante et presque unanime 
approbation, c'était à peine si un vague accord entre les grandes puis- 
sances pouvait suffire à régler heureusement la question d'Orient. Forte 
de ses vues désintéressées, la France n'avait point de motif pour éviter 
de donner aux pourparlers déjà engagés une forme plus précise; elle 
avaittout à gagner à la création d'une sorte de congrès européen. Dans 
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un congrès, tout l'avantage serait pour nous. Appuyés sur la Prusse et 
l'Autriche, nous pouvions faire successivement tête à l'Angleterre et à 
la Russie. Nous étions comme assurés d'avance de nous trouver presque 
toujours quatre contre un, et, dans la plus fâcheuse hypothèse, tout au 
moins trois contre deux. Sur quelles fausses données reposait tant de 
confiance? Nos lecteurs le savent déjà. Sans doute, nous étions dans les 
meilleurs termes avec la Prusse; mais notre intimité tenait surtout aux 
dispositions personnelles de son vieux monarque, et l'ordre naturel de 
succession pouvait d’un jour à l’autre remplacer cet utile allié par un 
prince dont les sympathies ne nous étaient pas acquises. Il est vrai, 
l'Autriche nous témoignait de récens égards, elle laissait apparaître 
une recrudescence de dépit contre les empiétemens de la Russie; mais 
était-il prudent de faire grand fonds sur les résolutions vacillantes de 
son ministre dirigeant? Afin de se donner une fois de plus la dange- 
reuse satisfaction de nous remettre dans l'isolement, ces deux puissances 
ne se rapprocheraient-elles pas au moment décisif des cours de Londres 
et de Saint-Pétersbourg ? Contre une telle éventualité, nos garanties 
étaient bien précaires. Les pièces que nous avons citées au sujet des 
affaires d'Espagne et de Grèce ont assez fait voir de quelle façon l'al- 
liance française était pratiquée par le ministre des affaires étrangères 
du cabinet whig. Quant à l'antagonisme traditionnel qui, dans la ques- 
tion d'Orient, avait jusqu'alors divisé la Russie et l'Angleterre, à peine 
subsistait-il encore en apparence, et tout au plus à l'état de préjugé 
chez les deux nations. Les chefs qui traitaient pour elles, le ezar et lord 
Palmerston, s’en étaient aisément et complétement affranchis. De nou- 
velles et plus vives rancunes leur tenaient au cœur. Ils ne souhaitaient 
qu'une chose : pouvoir, avec quelque apparence de raison, dénoncer 
notre ambition aux autres cours et les rallier contre nous. Le pro- 
gramme de politique orientale lancé du haut de la tribune française 
leur vint merveilleusement en aide. Les phrases innocentes dans les- 
quelles notre orgueil national s'était complu furent représentées comme 
les indices des plus dangereuses menées, et les indications pacifiques 
du rapporteur de la commission furent presque travesties en plans de 
campagne. Ainsi, les desseins patriotiques de nos chambres tournaient 
à notre détriment. Notre parlement nuisait à la cause qu'il voulait ser- 
vir; il rendait le succès à peu près impossible au moment même où il 
le prescrivait. «Cette grande question et ce grand débat, disait M. Jouf- 
froy, prononçant les derniers mots qui servirent de clôture et de ré- 
sumé à la discussion, imposent au cabinet une immense responsabilité. 
En recevant de la chambre les 10 millions qu’il est venu lui demander, 
il contracte un solennel engagement. Cet engagement, c'est de faire 
remplir à la France, dans les événemens d'Orient, un rôle digne d'elle, 
un rôle qui ne la laisse pas tomber du rang élevé qu’elle occupe en Eu- 








ut bent het 5 be 


st ee, 


n ds se se és ds OS AR. Cine 











DE LA POLITIQUE EXTÉRIEURE DE LA FRANCE DEPUIS 4830. 869 


rope. C'est là, messieurs, une tâche grande et difficile. Le cabinet doit 
en sentir toute l'étendue et tout le poids. Il est récemment formé, il 
n’a pas encore fait de ces actes qui consacrent une administration; mais 
la fortune lui jette entre les mains une affaire si considérable que, s’il 
la gouverne comme il convient à la France, il sera, nous osons le 
dire, le plus glorieux cabinet qui ait géré les affaires de la nation de- 
puis 1830. » 

Le malheur des ministres du 12 mai fut d'accepter ce périlleux mar- 
ché par l'espoir, s'ils le pouvaient tenir, de renforcer une situation par- 
lementaire assez fragile. Ils se dévouèrent à leur tâche avec l’ardeur 
de personnes qui n’en avaient peut-être pas mesuré d'avance toutes 
les difficultés. A vrai dire, ils ne commirent aucune faute; mais ils vin- 
rent se heurter successivement à toutes les aspérités qu’ils ne pouvaient 
manquer de rencontrer sur leur chemin. Ils offusquaient tour à tour, 
sans le vouloir et sans le savoir, ceux-là même qu'ils avaient l'in- 
tention de se concilier, de sorte qu'après plusieurs mois de pourpar- 
lers, pendant lesquels nous avions cherché à ramener l'Europe à nos 
vues, le vide s'était insensiblement fait autour de nous. Ces gran- 
des puissances que nous nous étions proposé de réunir contre la Rus- 
sie étaient plus que jamais prêtes à s'entendre contre nous et avec 
la Russie. Vainement nous leur parlions de la nécessité de veiller au 
maintien de l'empire ottoman; chaque jour, elles se montraient plus 
portées à penser que ses droits étaient surtout menacés par les usur- 
pations du vice-roi, dont on nous reprochait d'avoir les intérêts si fort 
à cœur. Vainement nous demandions qu’on songeût à dérober Constan- 
tinople au protectorat exclusif de la Russie; ceux à qui nous nous adres- 
sions paraissaient plus pressés encore de soustraire Alexandrie à ce 
qu'ils ne manquaient point d'appeler la domination exclusive de la 
France. Sur ces entrefaites, et comme pour témoigner qu'il n'était pas 
encore irrévocablement engagé avec la cour de Saint-Pétersbourg, le 
cabinet anglais nous proposait sous main de faire avec lui, sur quel- 
que point de l'Orient, dans l'Archipel, sur les côtes de la Syrie ou à 
l'entrée des détroits, des manifestations guerroyantes dont l'intention 
et la portée ne se laissaient pas trop clairement apercevoir. Nos mi- 
nistres refusaient de courir ainsi les aventures. Ces refus prudens ai- 
grissaient davantage lord Palmerston. Parce que nous ne flattions au- 
cune passion, nous devenions suspects. Notre réserve même nous était 
impulée à crime. C'était jeu joué pour dérober nos profonds desseins. 
La mauvaise humeur générale se tourna alors contre notre protégé 
Méhémet-Ali. Il y avait là un moyen de nous atteindre indirectement. 
Les puissances étrangères oublièrent volontairement qu’à une autre 
époque nous avions arrêté le vice-roi dans sa marche victorieuse sur 
Constantinople. Elles firent semblant de croire que nous lui soufflions 
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l'esprit de conquêle, tandis qu'en réalité, et sous une forme un peu 
plus amicale, nous lui adressions des remontrances qu'elles n'auraient 
pas elles-mêmes désavouées. Bref, il fut convenu que les seuls dangers 
qui menaçaient le sultan venaient de son coreligionnaire, le maître de 
l'Égypte, le possesseur de la Syrie entière, de Candie et des villes 
saintes. Il ne fut plus question que d'avoir raison du pacha rebelle 
avec ou sans l'agrément de la France. 

Peu de temps avant que la rupture éclatât, une voix se fit entendre 
pour avertir les amis de l'alliance anglo-française de la rude épreuve 
à laquelle elle était alors soumise. Le moment était bien choisi, car le 
péril était imminent. M. de Brunow était arrivé à Londres, porteur d'in 
structions dont la teneur n'était un mystère pour personne. On savait 
que l’empereur lui avait à peu près donné carte blanche sur les con- 
cessions à faire à l'Angleterre, pourvu que des arrangemens consentis 
il pût sortir une brouille entre la France et l'Angleterre. Comment 
ceux qui attachaient quelque prix à l'entente des deux grands pays 
constitutionnels de l'Europe n’auraient-ils pas fait un dernier effort? 
Les débats de l'adresse de 4840 fournirent à M. Thiers l'occasion de se 
prononcer encore une fois pour cette alliance. Autant que qui que ce 
soit, M. Thiers savait combien les changemens de front étaient fré- 
quens et soudains dans la politique extérieure de lord Palmerston. Mi- 
nistre du cabinet du 114 octobre, il ne pouvait avoir oublié qu’en 1835, 
MM. Martinez de la Rosa et Toreno ayant demandé à la France et à 
l'Angleterre d'intervenir en Espagne, le cabinet whig s'y était péremp- 
toirement refusé, aussi bien qu’à un projet de médiation armée entre 
les parties belligérantes; ministre des affaires étrangères de l'adminis- 
{ration du 22 février, il se souvenait d’avoir reçu en 1836, du même 
cabinet anglais tout à coup ravisé, une offre d'intervention que nous 
avions à notre tour repoussée comme intempestive. Ce n'était donc 
point un engouement irréfléchi de l'alliance anglaise, mais un juste 
souci des dangers de la mésintelligence, qui portait le futur président 
du cabinet du 4* mars à s’alarmer des résolutions qui allaient être 
prises à Londres. Une vague prévision lui disait peut-être que si, arrivé 
au pouvoir, il trouvait plus tard la France déjà engagée dans une autre 
voie, il ne lui conseillerait plus de s’en retirer. 

Quoi qu’il en soit, les efforts de l’orateur de l'opposition, non plus 
que les démarches du ministre qui dirigea peu de temps après la 
politique extérieure de la France, ne réussirent à amener une con- 
ciliation dont sans doute le moment était passé. Ceux qui ont accusé 
M. Thiers d'avoir changé de doctrines en changeant de position, et 
d'avoir pratiqué, dans les conseils de la couronne, une conduite diffé- 
rente de celle qu'il avait conseillée sur les bancs de la chambre, se sont 
singulièrement trompés. Le temps marchait, dont personne n'est le 
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maître; sa marche amenait fatalement la crise, qui a éclaté sous le 
ministère du 1° mars, comme elle eût éclaté sous toute autre admi- 
aistration. Les adversaires de ce cabinet, qui ont blâmé l'attitude et les 
résolutions prises après le traité du 15 juillet, n’ont jamais songé à lui 
reprocher la conduite suivie jusqu’à l'époque où cette convention fut 
définitivement signée entre les puissances. C’est justice de reconnaître 
que, loin de chercher à envenimer les dissentimens existans et à pré- 
cipiter le dénoûment, le ministre français, aussitôt arrivé aux affaires, 
s'appliqua à traîner les choses en longueur. Il insista pour qu'un en- 
voyé de la Porte fût admis aux conférences de Londres, et profita du 
répit qui lui était ainsi laissé pour tâcher d'agir sur le vice-roi d'Égypte. 
Ce sont ces tentatives, faites auprès du vassal pour lui prêcher la sou- 
mission à son souverain, qui donnèrent lieu aux récriminations du mi- 
nistre anglais. Il en prit occasion pour adresser au gouvernement fran- 
çais un reproche d'une espèce toute nouvelle, celui d’avoir voulu 
traitreusement ménager un arrangement direct entre les parties qu’il 
s'agissait précisément de mettre d'accord. Pourquoi le cabinet français 
n'aurait-il pas eu ce droit, et quelle raison auraient eue les autres 
puissances de trouver mauvais que nous eussions essayé de faire seuls 
ce qu'elles se proposaient de faire en commun? Où aurait été le mal, 
si nous avions réussi? Mais M. Thiers n'était même pas coupable de ce 
singulier méfait. Lord Palmerston l'a dit, mais il ne l’a jamais établi; 
la correspondance de l'agent français dont la mission avait donné lieu 
à cette supposition a prouvé au contraire qu'elle n'était pas fondée. 
Laissons là ces subtilités, qui ne furent jamais sérieusement avancées 
et qui ne méritent pas une sérieuse réflexion. 

La convention du 45 juillet tirait surtout son importance de ce qu’elle 
était faite sans l'adhésion de la France et en réalité contre la France. La 
forme ici l'emportait sur le fond , et la forme fut blessante encore plus 
que le fond. L'empressement avec lequel le ministre anglais saisit l'oc- 
casion de quelques troubles survenus en Syrie pour arracher l'adhésion 
de ses alliés, le soin qu’il prit de nous tenir à l’écart des dernières déli- 
bérations qui précédèrent l’apposition des signatures, ne témoignèrent 
que trop combien celui qui avait préparé de longue main toute cette af- 
faire avait hâte d’en finir, de peur que le fruit de ses menées ne lui fût, 
au dernier moment, ravi par une soudaine transaction. Dans une circu- 
laire adressée à ses agens à l'étranger, le cabinet français s'exprimait 
ainsi sur le manque d'égards dont on avait usé énvers lui : « Ce que les 
procédés obligés avec une cour alliée exigeaient, c'est que l'Angleterre, 
avant de conclure, fit une dernière démarche auprès de l'ambassadeur de 
France, et lui soumiît la convention proposée en lui laissant le choix d'y 
adhérer ou non. Il est bien vrai que l'adhésion de la France à toute ré- 
solution entraînant l'emploi de la force contre le vice-roi n’était nul- 
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lement supposable, car elle s'était souvent expliquée à cet égard; mais 
toutes les formes eussent été observées en la mettant définitivement 
en mesure d'accepter ou de refuser. Lord Palmerston a craint la dis- 
cussion de ce qu'il proposait; il a craint de laisser à toutes les parties 
qui pouvaient prendre part à l'acte trois ou quatre jours de réflexion. 
Il s’est hâté de conclure, et a été amené par là à signifier à la France un 
acte signé sans sa participation. Il est vrai que les formes les plus douces 
ont été employées pour faire cette communication ; mais le soin qu'on 
mettait à couvrir par des paroles ce que cette conduite avait au fond 
de blessant prouve que lord Palmerston sentait lui-même l’inconve- 
pance du procédé. La prévision du refus de la France, quelque fondée 
qu'elle fût, ne dispensait pas de s'expliquer franchement et positivement 
une dernière fois avec une ancienne alliée (1). » 

Le public français fut, comme son gouvernement, sensible surtout 
à la question de procédé. Chacun comprit que l'Europe ne se serait 
point séparée de nous à propos d'un insignifiant territoire à répartir 
entre le grand-seigneur et le vice-roi d'Égypte, si elle n'avait été ani- 
mée à notre égard de sentimens malveillans. Ce mépris affiché pour 
elle causa autre chose que du dépit à la France. Elle avait conscience 
que, par dix années de modération et d'empire sur elle-même, elle 
avait mérité un autre traitement. Elle se plaignit du traité comme 
d’un acte d'injustice; elle le considéra comme un défi, et le ressenti 
comme une injure. Cette irritation s'accrut encore quand on apprit 
que, par une innovation sans exemple dans les annales diplomatiques, 
les parties contractantes étaient convenues de passer outre aux mesures 
d'exécution, sans attendre l'échange des ratifications. Qu'avait donc 
fait le gouvernement français dans toute cette affaire pour qu'on mul- 
tipliât gratuitement et comme à plaisir les facons d'agir les plus pro- 
pres à échauffer une déplorable querelle? Était-il vrai, comme le mi- 
nistre anglais l’a si souvent et si fermement soutenu, que, depuis la 
signature du traité, nous eussions poussé le pacha à la résistance, au 
lieu de lui conseiller le calme et la résignation? Cette assertion a ren- 
contré une telle créance à l'étranger et mème en France, que nous 
croyons utile de la démentir par la citation textuelle d'une dépêche 
confidentielle adressée de Paris à notre consul à Alexandrie. On y verra 
que notre cabinet n'était pas resté inactif. Son influence auprès du 
vice-roi avait été, non sans succès, employée dans un sens dont les 
cours qui s'étaient si légèrement éloignées de nous n'avaient pas le 
droit de se plaindre. 

«Paris, 17 septembre 1840. 


« Monsieur, j'ai reçu la dépèche que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire 


{1} Dépêche de M. Thiers, 6 août 1840. 
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Je 30 août, et celle que M. le comte Walewski m'a adressée à la même date. Le 
gouvernement du roi a appris avec une vive satisfaction le succès de vos efforts 
pour amener Méhémet-Ali à comprendre enfin ce que les circonstances exigent 
de lui. Les conditions qu’il s’est décidé à accepter, l'Egypte héréditaire et la 
Syrie viagère, moyennant sa rétrocession à la Porte de Candie, d'Adana et des 
villes saintes, sont celles que nous avons toujours considérées comme devant con- 
stituer la base essentielle d'un arrangement satisfaisant et honorable pour les deux 
parties intéressées. L'hérédité, méme restreinte à la seule Égypte, tirerait le vice- 
roi du rang de simple fonctionnaire, pour faire de lui un prince de l'empire otto- 
man. La conservation viagère de la Syrie le laisserait en possession de la partie 


vraiment utile de sa conquête, de celle qui est pour lui un véritable élément de 
grandeur et de puissance. » 


Pendant que la France avait décidé le vice-roi à accepter l'Égypte 
héréditaire et la Syrie viagère, l'Autriche obtenait de ses alliés qu'ils 
consentissent à lui concéder l'Égypte héréditaire et le pachalick de 
Saint-Jean-d’Acre viager. Ainsi, pour la simple différence entre deux 
propositions aussi voisines, afin de rendre de si minces possessions au 
souverain qui n'avait jamais su les gouverner, qui les livra de nou- 
veau à l'anarchie après les avoir recouvrées, les puissances compro- 
mirent sciemment la paix du monde. L'objet du dissentiment était, à 
vrai dire, moins grand que les passions qu'il mettait en jeu. Pour que 
ces passions obtinssent leur satisfaction, un arrangement conforme au 
but apparent du traité ne suffisait pas. Ne fallait-il pas qu'il fût imposé 
de vive force au pacha? ne fallait-il pas avant tout un échec et une 
humiliation pour la France? 

Le ressentiment que causa à Paris l'annonce des mesures coërcitives 
adoptées par les cours étrangères fut légitime; seulement l'expression 
en fut violente et excessive. Si les organes de l'opinion publique se 
fussent bornés à appuyer chaudement la politique du gouvernement 
français, à faire ressortir le contraste des conduites tenues des deux 
parts : celle de nos adversaires, si douteuse au début, si souterraine, 
puis tout à coup si arrogante; la nôtre, la même d’un bout à l’autre 
des négociations, demeurant calme encore et conciliante après un 
procédé qu'à bon droit nous pouvions trouver mauvais, il est à croire 
que pareille polémique eût produit quelque effet en Europe, surtout 
en Angleterre. IL y avait là une situation que nous n'avions pas re- 
cherchée, qu'on nous avait faite malgré nous, mais qu'après tout nous 
étions en état de supporter, à la condition de l’envisager sans faiblesse 
comine sans présomption. Pour nous en tirer avec honneur, plus 
lard peut-être avec profit, il aurait fallu s'appliquer à calmer le pays 
et non pas l’exciter. Malheureusement les journaux de toutes nuances, 
ceux-là même qui, à tort ou à raison, passaient pour puiser leurs in- 
spirations non loin du pouvoir, préférèrent un tout autre rôle. Si, par 
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l'explosion de leur colère, par leurs menaces de promptes représailles, 
ils crurent agir sur les déterminations des ministres anglais et sur 
l'esprit des populations d'outre-Manche, leur calcul fut cruellement 
trompé. Un publiciste distingué, qui a raconté avant moi et mieux que 
moi dans cette Revue (1) les phases diverses de l'alliance anglo-fran- 
çaise, a remarqué avec raison que les journaux anglais, demeurés 
froids et plutôt mécontens à l'annonce du traité du 15 juillet, battirent 
des mains seulement après la prise de Beyrouth, témoignant ainsi par 
leurs bruyans, mais tardifs applaudissemens, qu'ils n'avaient pas eu 
d'abord grande confiance dans la bonté de leur cause et dans la facilité 
de leur succès. Il est vrai, l'honneur de son pavillon une fois engagé, 
le peuple anglais (Dieu nous donne pareil défaut!) oublie vite les que- 
relles intérieures des partis, et ne songe plus qu'à la honte des re- 
vers, à la gloire du triomphe; oui, son orgueil national mis en jeu, 
il devient assez indifférent aux questions de droit, de justice; la légi- 
timité des moyens employés lui importe peu. Le public de Londres 
ne songeait-il pas aussi un peu alors à certains chants de victoire anti- 
cipée dont le bruit avait passé le détroit? Les exploits peu héroïques 
des vaisseaux anglais brülant les baraques de Beyrouth n'étaient-ils 
pas surtout exaltés comme autant de réponses victorieuses à de trop 
héroïques articles de quelques feuilles parisiennes? 

Pourquoi le taire? dans cette malencontreuse question d'Orient, 
nous marchâmes de mécompte en mécompte. Chaque jour se charga 
de nous ôter quelques-unes de nos illusions. Nous avions cru que le 
traité ne pourrait jamais avoir lieu sans nous, et les signatures en 
avaient été échangées à notre insu. Une fois signé, nous avions pensé 
qu'il resterait long-temps une lettre morte, et nous apprenions que les 
vaisseaux anglais, rapides exécuteurs des volontés de la conférence de 
Londres, préludaient, par le bombardement des côtes de la Syrie, à la 
mise en vigueur des clauses rigoureuses imposées à notre protégé. Nous 
nous étions flattés un peu à la légère que l'opinion publique se soulè- 
verait en Angleterre contre l’œuvre personnelle du ministre whig : en 
Angleterre, comme partout, comme toujours, les indécis se pronon- 
çaient avec la fortune et pour ceux que la fortune favorisait. Enfin, 
nous avions compté sur la résistance énergique d’Ibrahim : au premier 
choc, ses troupes cédaient presque sans coup férir; Méhémet-Ali lui- 
mème semblait avoir perdu son antique vigueur d’ame. Le terrain que 
le gouvernement avait choisi, et qu’il croyait solide, manquait, pour 
ainsi dire, sous ses pieds, et s’effondrait à chaque secousse nouvelle. 
Toute compromise que fût alors notre position, elle n’était pas telle 


(t) De l'Alliance anglo-française, par M. Duvergier de Hauranne, livraison du 
15 février 1841, 
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encore qu'il fallüt se hâter de l'abandonner : nous n’étions pas obligés 
de nous rendre si tôt. Il y avait dans l'histoire des exemples récens qui 
nous traçaient l'attitude que nous avions à prendre. 

En 1825, l'Angleterre libérale avait, seule aussi, contre l'Europe en- 
tière, désapprouvé le projet d’une expédition en Espagne. Le congrès 
de Vérone avait été pour elle ce que la conférence de Londres fut 
pour nous en 1840. Tant qu'elle put, elle avait tenu bon pour pro- 
téger les cortès espagnoles. L'intervention résolue, elle avait déclaré 
que la mesure lui déplaisait, parce qu'elle contrariait ses intérêts et 
blessait ses sympathies; qu’elle ne se tenait pas cependant pour offensée 
à ce point qu'elle voulût recourir à la guerre. Si, à leurs risques et pé- 
rils, les puissances voulaient tenter l'aventure, elle n'y mettrait point 
obstacle; toutefois elle croyait devoir leur déclarer à l'avance que, dans 
aucun cas et à aucun prix, elle ne souffrirait que cette intervention 
s'étendit au Portugal. Le Portugal était avec elle dans de telles relations 
d'intérêts et d'intimité, que la moindre tentative des puissances pour se 
mêler, par la voie des armes, des affaires du Portugal, entraînerait im- 
médiatement de sa part une déclaration de guerre. L'expédition d'Es- 
pagne eut lieu; les armées des cortès résistèrent aussi peu que les 
troupes du vice-roi d'Egypte. L'Angleterre, qui avait souhaité un autre 
résultat, assista, mécontente, mais paisible, au triomphe des autres 
cours; le Portugal qu'elle avait garanti avait été respecté. Elle prit son 
parti et attendit patiemment une occasion naturelle pour de justes re- 
présailles. 

En 1840, nous n'avions pas non plus épousé exclusivement, quoi 
qu'on eût dit, les intérêts du vice-roi d'Égypte. Le cabinet du 4° mars 
s'était borné à dire : « À nos yeux, l'intérêt de l'intégrité de l'empire 
ottoman ne commande pas d’avoir raison, sur l'heure et à tout prix, 
de l'ambition du pacha. En outre, les moyens que vous vous pro- 
posez d'employer nous paraissent inefficaces ou dangereux : ils seront 
inefficaces, si vous vous contentez de bombarder les côtes de la Syrie, 
car les soldats égyptiens, en vous abandonnant quelques masures, pour- 
ront se retirer dans l'intérieur; ils seront dangereux, si vous voulez 
agir dans l’intérieur des terres; là, vos matelots ne pourront suffire. Dé- 
barquerez-vous des troupes de terre? La présence de troupes anglaises, 
autrichiennes ou russes porterait à l'autorité du sultan , et par suite à 
l'intégrité de l'empire ottoman, un coup bien plus funeste que le spec- 
tacle si commun en Orient d’un pacha insoumis, momentanément 
vainqueur de son souverain. Inefficaces ou dangereuses, vos mesures 
ne sont pas de celles auxquelles nous voulions nous associer. Agissez, 
si vous voulez, en Syrie, à vos risques et périls : nous ne l’approuve- 
rons pas, nous ne nous y opposerons pas; mais à côté de la Syrie il y a 
l'Égypte: nos relations avec l'Égypte sont de telle nature, que, si le 
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pacha d'Égypte était menacé dans son établissement égyptien, nous ne 
pourrions, nous ne voudrions pas le souffrir. Une attaque contre l'au- 
torité de Méhémet-Ali, telle qu'elle est aujourd'hui constituée en 
Égypte, amènerait de notre part une déclaration de guerre. Nous li- 
vrons la Syrie à vos tentatives d'intervention; nous vous interdisons de 
toucher à l'Égypte. » Ce langage, souvent tenu à Londres, à Paris, à 
Constantinople, avant le traité du 15 juillet, nombre de fois répété 
depuis la signature de la convention, le gouvernement français le con- 
signa officiellement dans la note du 8 octobre. Ce dernier acte diplo- 
matique du ministère du 1° mars eut le tort de venir trop tard. Le pu- 
blic n’en saisit point la portée. Il crut y voir une sorte d'adhésion aux 
mesures coërcilives déjà adoptées par les puissances étrangères, et 
comme une désertion anticipée des intérêts du vice-roi. C'était précisé- 
ment le contraire. Ce document, plein de raison et de fermeté, de tout 
point conforme à la ligne de conduite officiellement suivie par les mi- 
nistres du 4° mars, contrastait trop avec les intentions guerroyantes 
que, sur la foi des journaux et &e quelques officieux et dangereux amis, 
le public leur avait gratuitement prètées. La prise ultérieure de Saint- 
Jean-d’Acre et l'acte de complète soumission que le pacha éperdu s'em- 
pressa de souscrire achevèrent d’ailleurs d'ôter à la note du 8 octobre 
sa véritable signification. 

Il y a encore aujourd'hui un certain intérêt historique et presque de 
la justice à expliquer sur quelles prévisions raisonnables, quoique dé- 
menties par les événemens, reposait la politique de la note du 8 oc- 
tobre. En butte à d'injustes attaques, le président du 1° mars a trouvé 
convenable de les braver plutôt que de les démentir. Il s'est volon- 
tairement laissé constituer l'éditeur responsable de certains plans de 
campagne aventureux auxquels nous sommes persuadé qu'il n'avait 
jamais sérieusement songé. Voici, si nous sommes bien informé, 
quelles idées déterminèrent en cette occasion la politique de l'homme 
qui, en 1840, a pu se tromper, comme tous les habiles de son temps, 
mais qui eût cessé d’être lui-mème, s’il eût un instant cédé à des inspi- 
rations que son rare et lumineux bon sens n'eût point avouées. 

En formant la résolution d'agir contre le pacha par la force des armes, 
les puissances étrangères avaient pris à leur compte toutes les diffi- 
cultés de l'entreprise. Ces difficultés étaient réellement plus grandes 
qu’elles n'apparurent. L’escadre anglaise avait beau jeu à canonner 
les rivages de la Syrie, à s'emparer des villes qui, comme Beyrouth et 
Saint-Jean-d'Acre, étaient exposées aux bordées de leurs vaisseaux. Tout 
en s'atlendant à une plus vigoureuse attitude de la part des troupes 
égyptiennes, le ministre français n'avait jamais pu espérer qu'elles 
garderaient long-temps les côtes et les villes du littoral contre les forces 
d'ennemis supérieurs. Pour elles, le nerf de la défense était ailleurs, il 
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était dans les étroits défilés de la Syrie montagneuse et aride. Les côtes 
et les villes du littoral évacuées, les soldats d'Ibrahim, retirés dans l’in- 
térieur des terres sur Damas, sur Alep, ou marchant sur Constanti- 
nople par la voie de l'Asie-Mineure, que feraient les puissances belli- 
gérantes? Que rien n'eût été ni prévu ni réglé pour une éventualité si 
naturelle, ce n'était pas une supposition gratuite de notre cabinet. 
L'ambassadeur de France à Londre avait forcé le ministre anglais lui- 
même à en convenir. Par cet aveu trop singulier pour que nous négli- 
gions d'en apporter la preuve, lord Palmerston laissait voir une fois de 
plus et trop clairement qu'en se jetant dans celte affaire, il n'avait 
poursuivi qu'un but : nous faire pièce et engager à tout prix l'Europe 
contre nous. 


L'ambassadeur de France au ministre des affaires étrangères. 


« Londres, 25 juillet 1840. 


«… Mais enfin, milord, lui ai-je dit, si le pacha repousse, comme je le crois, 
vos propositions, que ferez-vous? De quoi êtes-vous convenu? Vous demandez 
encore à la France son concours moral; elle a droit de vous demander, à son 
tour, par quels moyens et dans quelles limites vous comptez agir. 

«— Vous avez raison, et je dois vous le dire : l'emploi des forces navales pour 
intercepter toute communication entre l'Égypte et la Syrie, pour arrêter les 
flottes du pacha, pour mettre le sultan en état de porter sur tous les points de 
son empire tous les moyens de rétablir son autorité, ce sera là notre action prin- 
cipale, et c'est le principal objet de notre convention. 

« — Et si le pacha passe le Bosphore, si Constantinople est de nouveau me- 
nacée ? 

«— Cela n'arrivera pas; Ibrahim aura trop à faire en Syrie. 

«— Mais si cela arrive ? 

«— Le sultan va s'établir à … (l'ancienne Nicomédie) avec un corps de 
troupes turques qui, réuni à la présence d'un certain nombre de chaloupes ca- 
nonnières sur la côte d’Asie, suffira, je pense, pour mettre à l'abri Constanti- 
aople. 

«— Et si cela ne suffit pas, si les troupes turques sont battues ? 

«Îlen coûtait à lord Palmerston de medire expressémentque l'entrée d'un corps 
d'armée russe à Constantinople, combinée avec celle d'une flotte anglaise dans 
la baie de Marmara, était un point convenu. Cependant il me l’a dit en rappe- 
lant que, dans le temps où l'on examinait les moyens d'agir à cinq, la France 
elle-même n'avait pas regardé ce fait comme absolument inadmissible, et avait 
discuté le quo modo de l'entrée et de la présence de ses propres vaisseaux dans 
la mer de Marmara. 

«Et il s’est hâté d'ajouter : « Au-delà rien n’est prévu, rien n’est réglé; on est 
simplement convenu de se concerter de nouveau, si cela était nécessaire; mais 
l'affaire n'ira pas si loin. » 
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En outre, au moment où il rédigeait la note du 8 octobre, le cabinet 
français savait pertinemment que le concert ultérieur auquel on s'était, 
le cas échéant, réservé d’avoir recours ne s’établirait pas aussi aisé- 
ment que lord Palmerston se l'était figuré. Les troupes du sultan trans- 
portées en Syrie étaient peu nombreuses, mal aguerries et point sûres; 
il n’y avait pas moyen de songer à les lancer seules et au loin contre l'ar- 
mée comparativement mieux exercée d'Ibrahim. Il était indispensable 
de leur adjoindre des forces plus solides. Ici commençait l'embarras 
signalé par nous d’avoir à choisir entre les moyens inefficaces, comme 
l'emploi des soldats turcs, ou dangereux, comme l’adjonction de corps 
européens. Il n’y avait pas de troupes de débarquement à bord de l'es- 
cadre anglaise; d’ailleurs, quelque intime que parût la récente alliance, 
la Russie n'aurait pas vu sans ombrage les uniformes anglais pénétrer 
seuls dans ces contrées, qui sont pour l'Angleterre le chemin le plusdirect 
vers ses possessions des Indes. Aller chercher des soldats russes sur les 
côtes de la mer Noire pour les débarquer en Syrie, c'était porter une 
atteinte trop flagrante à l'autorité de la puissance ottomane. L'opinion 
publique s’en serait émue à Londres; l'Autriche avait déclaré ne le vou- 
loir pas souffrir. Point de recours possible aux soldats autrichiens. M. de 
Metternich avait annoncé qu'il n'en donnerait pas un; il était obligé de 
les garder pour la défense des bords du Rhin et de ses états italiens, 
ébranlés par la secousse générale qu'avait reçue l'Europe. Restaient 
donc, comme unique moyen d'action sur Méhémet-Ali, les démonstra- 
tions maritimes; mais la saison avançait, les côtes devenaient dange- 
reuses à approcher de trop près, et les amiraux anglais s’effrayaient 
d'un long hivernage dans des parages où les accidens de mer sont si 
fréquens. Le négociateur de la convention du 25 novembre s’est chargé 
de témoigner lui-mème des périls qui plus tard auraient menacé les 
vaisseaux anglais. Expliquant dans le sein du parlement britannique 
pourquoi il s'était hâté de souscrire le traité dont les conditions sem- 
blaient trop douces encore aux adversaires acharnés du pacha, l'amiral 
Napier démontra, avec toute l'autorité d'un homme pratique, que 
l'Angleterre avait dû en finir promptement, sous peine de voir la 
mauvaise saison, déjà prochaine, changer en irréparables désastres 
les premiers succès de sa campagne. La résistance, même passive, 
de Méhémet-Ali, pour peu qu'elle se fût prolongée, aurait forcé les 
puissances alliées d’ajourner jusqu'au printemps les mesures offen- 
sives dont l'emploi pouvait seul contraindre le pacha à se soumettre. 
Gagner jusqu'au printemps, c'était gagner beaucoup, c'était remettre 
en question tout ce qui avait été décidé jusqu'alors sans nous, ou 
plutôt contre nous; c'était donner à la Prusse et à l'Autriche l'occa- 
sion de faire prévaloir les conseils de la modération. La suite de ce 
récit fera assez voir combien ces cours étaient à bon droit inquiètes de 
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l'état violent où elles avaient contribué à mettre l'Europe, et combien 
il leur tardait de voir s'apaiser l'orage que leur imprudence avait 
laissé se former. 

Mais à quoi bon s’appesantir sur des chances heureuses que la for- 
tune cruelle nous a refusées? Méhémet-Ali s'imagina lire l'arrêt du 
destin dans la reddition de la place de Saint-Jean-d’Acre. Les Orientaux 
ne connaissent guère le point d'honneur; le fatalisme rend la résigna- 
tion facile. En acceptant si vite les conditions contre lesquelles il avait 
tant protesté, le vice-roi témoignait que, si elles amoindrissaient son 
crédit, elles ne ruinaient pas entièrement sa puissance, et l'événement 
a ratifié son jugement. Comment nous serions-nous montrés pour lui 
plus difficiles qu’il ne l'était lui-même? Notre argumentation diploma- 
tique avait reposé sur cette hypothèse, que le pacha résisterait, qu'il 
résisterait long-temps, de façon à troubler la paix de l’Europe et la 
sûreté de l'empire ottoman. Il était fâcheux de s'être trompé sur le 
degré de volonté ou d'énergie du pacha; c'était un malheur, une faute 
peut-être : ce n'était pas une raison pour prendre en main la cause du 
vice-roi, quand il s'abandonnait lui-même, et allumer ainsi un incendie 
quine s'allumait pas tout seul. Beyrouth, Saint-Jean-d’Acre et Damas 
ne valaient ni Varsovie ni Bologne. Après avoir, avec raison, laissé 
tomber en Occident les grandes questions de Pologne et d'Italie qui 
s'étaient soulevées d'elles-mèmes, comment aurions-nous pu sensé- 
ment relever en Orient celle que le vice-roi laissait choir misérable- 
ment? 

Cependant le ministère du 4° mars avait profité de la gravité des 
circonstances pour réparer une négligence fatale, commune à presque 
tous les pays conslitutionnels. Nos approvisionnemens de guerre 
avaient été épuisés au jour le jour par les envois faits à l'armée d'A- 
frique, ils n'étaient plus au niveau des besoins de notre défense natio- 
nale; le gouvernement les mit sur un pied tel qu'ils pussent suffire à 
toutes les nécessités du moment. Nos places fortes et nos côtes reçu- 
rent les complémens d'armemens dont elles étaient dépourvues. Les 
fortifications de Paris furent décrétées par ordonnance, et les cham- 
bres immédiatement convoquées. Le gouvernement avait le droit, 
peut-être le devoir de prendre toutes ces résolutions; aucune ne dépas- 
sait absolument la mesure de précaution commandée par les événe- 
mens. L'ensemble de ces résolutions excita en France une vive émo- 
tion et jeta dans les esprits un trouble extraordinaire. Qui ne se souvient 
de l’effroi des uns, de l’exaltation des autres? On perdit à l'instant de 
vue l’origine du dissentiment. C'était bien des intérêts du pacha qu'il 
s'agissait! Il s'agissait de la paix ou de la guerre, non point d'une 
guerre circonscrite, spéciale, si l'on peut s'exprimer ainsi, mais d’une 
guerre générale, sans limite dans son but et dans ses conséquences! 
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Cette guerre, la seule à laquelle on songeàt alors, plusieurs la redou- 
taient au point de ne l’accepter dans aucune hypothèse, et de vouloir 
rentrer, à tout prix, dans l'alliance des grandes puissances. Plusieurs, 
au contraire, la souhaitaient avec ardeur, car ils espéraient bien s'en 
servir pour devancer le temps, c'est-à-dire pour renverser le gouver- 
nement de leur pays et mettre le feu à l'Europe. Entre la pusillanime 
timidité des uns et la dangereuse impétuosité des autres, il n’y avait 
plus d'appui suffisant pour la politique adoptée par le ministère du 
1° mars. Deux courans puissans le sollicitaient en mème temps vers 
des points opposés. Il ne pouvait les dominer, il ne voulait pas leur cé- 
der, et préféra se retirer. Mis en demeure d’user de sa prérogative con- 
stilutionnelle, obligé de choisir, le chef de l'état eut-il tort de s'alarmer 
de certains symptômes révolutionnaires? Fut-ce une fausse manœuvre, 
celle par laquelle il tira brusquement la monarchie loin des pentes ra- 
pides, loin des abimes où plus tard elle est venue s’engloutir? Ceux qui 
n'ont point appelé de leurs vœux le régime nouveau ne le penseront 
sans doute pas. Huit ans plus tard, la république s’est introduite chez 
nous, grace à la réforme. Qui nous dit qu’elle ne fût pas venue huit 
ans plus tôt, grace à la guerre? Tous les belliqueux ne voulaient pas la 
république en 1840, d'accord : tous les réformateurs n'en voulaient 
pas non plus en 1848; mais tous les républicains qui voulurent la ré- 
forme en 1848 voulaient la guerre en 1840. 

Quoi qu'il en soit, à ne considérer mème que la situation extérieure, 
la tâche des nouveaux conseillers de la couronne était ardue. Au mo- 
ment de commencer le récit des actes d’un cabinet qui à été en butte 
à de si fougueuses attaques, je ne puis me défendre entièrement d'un 
doute pénible. L'heure de la justice est-elle effectivement venue pour 
tout ie monde? Plus vivaces que les passions, les préjugés ne leur ont- 
ils pas survécu? Parce que nous voulons dire la vérité, n'allons-nous 
pas paraitre défier, de parti pris, les idées trop généralement reçues 
et marcher, de gaieté de cœur, à l'encontre de ce que plusieurs appel- 
lent le sentiment public? Qu'on le croie : nous n'aimons pas à contre- 
dire, nous ne visons pas à surprendre; mais, quand les faits sont tout 
autres que d'anciens adversaires les ont vus, tout différens de ce qu'ils 
les ont représentés, qu'y pouvons-nous? Combien de fois n’a-t-on pas 
dit, par exemple, que le ministère du 29 octobre n'avait rien eu de plus 
pressé, après 1840, que de faire rentrer la France dans le concert eu- 
ropéen! combien de fois n'a-t-on pas répélé que la signature du traité 
du 43 juillet 1841 avait été un grand triomphe pour les cabinets d’An- 
gleterre et de Russie! Si le contraire résulte positivement du récit qui 
va suivre, sera-ce notre faute et pure malice de notre part? A une telle 
assertion il faut des preuves. Elles ne marquent pas, et nous enten- 
dons bien les fournir. 
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La note du 8 octobre, dernier acte diplomatique du ministère de 
M. Thiers, point de départ de la politique du cabinet formé le 29 oc- 
tobre sous la présidence de M. le maréchal duc de Dalmatie, rendait la 
situation générale de l'Europe sinon moins grave, au moins plus simple. 
La note du 8 octobre avait été en quelque sorte l’ultimatum de la di- 
plomatie française; elle n'avait pas écarté toutes les chances de guerre, 
mais elle les avait fort diminuées. D'une part, en prenant sous sa pro- 
tection exclusive les droits du pacha à la possession de l'Égypte, le gou- 
vernement français avait à peu près implicitement abandonné le sort 
de la Syrie; d'autre part, en désapprouvant le décret de déchéance 
lancé par la Porte contre son vassal, les cours alliées avaient manifesté 
leur répugnance à poursuivre la puissance de Méhémet-Ali jusque dans 
Alexandrie, Une collision était donc moins imminente et le champ des 
aventures plus rétréci. Il ne faudrait pas croire cependant que toutes 
les occasions de conflit eussent disparu, etque le nouveau ministre des 
affaires étrangères n’eût pas besoin de déployer quelque fermeté pour 
maintenir la position qu'il avait prise. « Les événemens ont été trop 
vite, disait M. de Bulow à M. de Bourqueney dès le 13 novembre, ma 
mission de conciliation a échoué en Syrie avant de commencer à Lon- 
dres (1). » — «La Syrie est perdue, inévitablement perdue pour le 
pacha, écrivait M. de Metternich à M. de Neumann, chargé d'affaires 
d'Autriche à Londres; ne laissons aucune illusion à la France. C'est de 
l'Égypte et de l'Égypte seule qu'il s’agit aujourd'hui; que Méhémet-Ali 
se soumette sans retard, ou la question d'Égypte est soulevée. » 

En effet, c'était seulement en inquiétant le pacha sur le sort de ses 
possessions d'Égypte que les cours alliées pouvaient vaincre sa résis- 
lance, Mais la France avait fait du maintien du pacha en Egypte une 
condition de la durée de la paix, et les quatre puissances avaient an- 
noncé elles-mêmes l'intention de lui réserver la possession des contrées 
sur lesquelles sa longue et habile administration lui avait créé des 
droits irrécusables. Le moment était venu où, des deux côtés, cette ré- 
solution allait être mise à l'épreuve. Le langage de l'agent français à 
Londres ne se départit pas un instant des termes de la note du 8 oc- 
tobre. « Je dis très haut et très ferme, écrivait M. de Bourqueney, que 
le traité de juillet n’a pas mis l'Égypte en question; qu'il en faudrait un 
nouveau pour cela, et que c'est assez d'un seul traité conclu sans la 
France. » Une occasion naturelle se présenta de faire entendre cette 
déclaration à lord Palmerston lui-mème. Le ministre anglais avait dit 
dans une conversation sur les événemens du moment que, si le pacha 
persistait dans sa résistance, s'il refusait de renvoyer la flotte turque, 


(1) Dépêche de M. de Bourqueney, chargé d’affaires de France à Londres, 13 novem— 
bre 1840. 


TOME XXIV. 56 


PTT 














882 REVUE DES DEUX MONDES. 


même après l'évacuation de la Syrie, s’il continuait à garder une atti- 
tude qui véritablement fût un essai d'indépendance, il deviendrait im- 
possible de conseiller au sultan de retirer le décret de déchéance, et 
que la Porte serait alors autorisée à suivre les opérations militaires 
jusque contre l'Égypte rebelle. « Le traité du 45 juillet, répliqua M. de 
Bourqueney, n’a rien stipulé pour le cas dont vous me parlez; je ne 
puis consentir à la discussion. » Et, comme lord Palmerston insistait : 
« Non, milord, répéta encore une fois M. de Bourqueney, il faudrait 
pour cela un nouveau et plus grave traité (1). » 

Tel était le langage du représentant de la France, lorsque, le 14 dé- 
cembre, arriva à Londres la nouvelle de la convention conclue le 27 no- 
vembre devant Alexandrie entre Boghos-Bey et le commodore Napier. 
Une de ces brusques résolutions si ordinaires aux agens anglais avait 
terminé sur les lieux mêmes la querelle que le traité du 15 juillet avait 
fait naître. La convention du 27 novembre portait: 1° que le pacha 
donnerait immédiatement à ses troupes l’ordre d’évacuer la Syrie; 
2 qu'il s'engageait à restituer au sultan sa flotte, moyennant que la 
Porte lui accordât la possession héréditaire de l'Egypte; 3° qu'à ces con- 
ditions les hostilités cesseraient en Syrie et sur mer, et que les puis- 
sances feraient leurs efforts pour amener la Porte à concéder l'héré- 
dité du pachalick d'Égypte. 

Par ce dénoùûment inattendu, désagréable aux cours de Londres et 
de Saint-Pétersbourg, qu'elles n'osèrent toutefois désavouer, qu'elles 
acceptèrent avec une sourde humeur, le but ostensible des signataires 
du traité du 15 juillet avait été atteint; mais les limites posées par la 
note du 8 octobre n'avaient pas élé franchies. Les intentions avouables 
des puissances alliées avaient été accomplies, les déclarations de la 
France étaient respectées. 

Les situations officielles ainsi respectivement détendues, il devint 
pour la première fois possible de songer sérieusement à rétablir quel- 
que accord entre les gouvernemens naguère si divisés. L'initiative des 
essais de rapprochement revenait naturellement à ceux qui avaient été 
les moins engagés dans la querelle. Ainsi qu'on pouvait s’y attendre, 
la première idée en fut mise en avant par la cour de Vienne. M. de 
Metternich, qui avait tant négocié contre toutes chances de succès, ne 
pouvait négliger une telle occasion. Le 30 novembre, le prince, écri- 
vant à M. de Sainte-Aulaire pour lui annoncer la convention d'Alexan- 
drie, lui disait : « Que devient maintenant l'isolement de la France? Le 
sultan aura fini ses affaires, Méhémet-Ali sera pacha héréditaire en 
Egypte. L'affaire va être arrangée entre eux dans la forme d’une ques- 
tion intérieure. La France voudrait-elle s’isoler de ces résultats? Où est 


{1) Dépèche de M. de Bourqueney, 18 novembre 1840. 
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la quadruple coalition? Contre qui et contre quoi armerait-on? Ne 
sera-ce pas contre la paix elle-même (1)? » Des suggestions analogues 
étaient faites à Londres à M. de Bourqueney, et dans le même moment 
lord Clanricarde communiquait à Saint-Pétersbourg, à M. de Nessel- 
rode, un projet de convention imaginé par M. de Metternich et consenti 
par lord Palmerston. M. de Nesselrode adhérait à cette ouverture par 
une dépêche adressée à Londres au baron de Brunow. « La question 
d'Orient ainsi réglée, disait-il, reste maintenant à consacrer la solution 
par une transaction finale à laquelle concourrait la France. L'empe- 
reur serait disposé à admettre le plan proposé par lord Palmerston, et, 
si le gouvernement français se décidait à l’accepter, l'empereur vous 
autoriserait à y prendre part (2). » Il est vrai que dans ses conversations 
avec l'ambassadeur de France M. de Nesselrode se montrait moins ex- 
plicite. Ayant eu occasion d'interroger M. de Barante sur la durée des 
armemens militaires de la France, comme il avait reçu pour réponse que 
ces armemens, conséquence de sa situation isolée, ne pouvaient cesser 
qu'avec cette situation même, M. de Nesselrode reprit : « Ainsi vous 
attendrez que les puissances signent avec vous des stipulations rela- 
tives aux affaires d'Orient? — Nous ne proposons rien, dit M. de Ba- 
rante; nous verrons si l’on nous fait quelque proposition. » M. de Nes- 
selrode ne répondit rien. « Comme nous avions parlé de la possibilité de 
mon départ prochain, j'ai alors ajouté : « Et comme Pétersbourg est 
le lieu du monde où il serait le plus inutile de parler de cela, je puis 
très bien demander mon congé. » Cette parole plus directe n’a pas eu 
de réponse non plus (3). » 

A ces premières ouvertures, qui ne se produisaient encore que sous 
la forme de pourparlers, mais qui lui arrivaient de tant de côtés à la 
fois, que répondait le ministre qu'on a représenté comme si désireux de 
rentrer en grace avec l'Europe? Prévoyant le cas où des propositions 
plus directes lui seraient adressées de Londres, et voulant bien établir 
à l'avance la position que, le cas échéant, le gouvernement français 
entendait prendre, il écrivait à M. de Bourqueney, le 148 décembre, 
dans le sens suivant (4) : Le gouvernement du roi n'approuve, ni avant 
ni après l'événement, le mode employé par le traité du 15 juillet, ni le but 
que ce traité atteint. Il ne s'y est point opposé par la force, maïs il ne 
saurait entrer en part dans aucune de ses conséquences. Toute la question 
pendante entre le sultan et le pacha lui est et lui doit être étrangère. Il 


(1) Annexe d’une dépêche de M. de Sainte-Aulaire, 30 décembre 1840. 

(2) Dépêche de lord Clanricarde à lord Palmerston, 22 décembre. — Dépèche de M. de 
Nesselrode au baron de Brunow, même date. Papiers parlementaires (correspondance 
sur le Levant), part. III, p. 112. 

(3} Dépêche de M. de Barante à M. Guizot. 

(4) Dépêche de M. Guizot à M. de Bourqueney, 18 novembre 1840. 
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ne peut donc rentrer dans les conseils de l'Europe tant que cette question 
dure encore; il n'aurait à y prendre part qu'autant que les intentions du 
sultan à l'égard du pacha blesseraient les droits que la France a garantis, 
ce que personne ne paraît plus supposer. Et plus loin M. Guizot aver- 
tissait M. de Bourqueney qu'il ne devait faire aucun pas pour sortir de 
l'isolement où il s'était jusqu'ici renfermé. Cette situation que la France 
n'a pas choisie, où elle n'entend pas systématiquement demeurer, ne lui 
pèse en aucune manière. M. de Bourqueney n'est donc chargé d'aucune 
démarche, d'aucune initiative, cette dépêche n'ayant pour but que de ré- 
gler son langage et d'arrêter ses réponses, dans le cas où l'on viendrait le 
sonder sur les intentions de son gouvernement. 

Pendant que le ministre des affaires étrangères écrivait en ces termes 
à son agent à Londres, une complication nouvelle venait troubler les 
espérances de paix auxquelles les puissances alliées s'abandonnaient. La 
Porte, au lieu d'accueillir favorablement la supplique de Méhémet-Ali, 
refusait de reconnaître la convention du commodore Napier. Dans les 
termes par lesquels le ministre ottoman annonçait aux différentes cours 
la résolution de son souverain, tout le monde reconnut la main de 
lord Ponsonby, ambassadeur d'Angleterre à Constantinople, l'ennemi 
décidé de la puissance de Méhémet-Ali, le confident des vues secrètes 
de lord Palmerston, toujours prèt à servir les passions de son chef et à 
les exagérer. Les expressions de la dépêche turque étaient parfaitement 
analogues au langage tenu par lord Ponsonby dans une lettre adressée 
à l'amiral Stopford, communiquée au commodore Napier, et par la- 
quelle cet agent les priait d'exercer leur autorité pour empêcher que 
cette convention fût le moins du monde mise à exécution (4). 

La détermination de la Porte désespérait les plénipotentiaires al- 
lemands à Londres. Elle faisait une impression tout autre sur lord 
Palmerston, qui, excité sous main par les lettres particulières de lord 
Ponsonby, se montra empressé de saisir cette occasion inespérée de 
déjouer encore une fois les pacifiques efforts de ses alliés de Prusse et 
d'Autriche. Son langage sur la concession de l'Égypte héréditaire 
changea subitement dans un entretien qu'il eut avec M. de Bulow et le 
prince Esterhazy; il se montra tout prêt à entrer dans les idées du mi- 
nistre ottoman et de lord Ponsonby sur la validité de la convention Na- 
pier (2). Dans une entrevue avec notre agent, lord Palmerston, sans se 
prononcer positivement, allégua avec affectation que l’hérédité d'un 
pouvoir délégué renfermait une idée bien contradictoire. M. de Bour- 
queney fit ressortir le contraste de ce langage avec les précédentes dé- 
clarations. Alors le secrétaire d'état, revenant à l’ancienne argumenta- 


(1) Papiers parlementaires (correspondance sur les affaires du Levant), p. 112. 
(2) Dépèche de M. de Bourquener. 
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tion de la note du 2 novembre, répondit que la France n'avait aucun 
droit de s'inquiéter de la conduite du sultan vis-à-vis d’un vassal. « Lais- 
sons là, dit M. de Bourqueney impatienté, le droit et l'intérêt; ne 
prenons que les faits. Avez-vous ou n’avez-vous pas communiqué offi- 
ciellement à Paris vos instructions du 17 octobre à lord Ponsonby? 
Avez-vous ou n’avez-vous pas initié le gouvernement du roi à la dé- 
termination arrêtée entre vous et vos alliés de faire suivre la soumis- 
sion du vice-roi de la concession de l'hérédité du pachalik d'Égypte? 
Le pachalik d'Égypte doit être héréditaire; nous sommes restés sur ce 
terrain, nous, et nous vous y croyons encore. » La conversation se 
termina par ces paroles (4). À Constantinople, autre incident plus grave 
encore : la Porte, ayant consulté les ambassadeurs des puissances du 
Nord sur la conduite qu'elle devait tenir vis-à-vis de Méhémet-Ali, ceux- 
ci avaient répondu par le conseil d'accepter la convention du commo- 
dore Napier; mais, en donnant le même conseil, lord Ponsonby avait 
ajouté cette phrase singulière : Bien entendu que les conditions ne pour- 
raient être acceptées qu'autant que Méhèmet-Ali se soumettrait, et que la 
Porte restait seule juge de ce qui constituait une véritable soumission (2). 

L'irritation des cours du Nord et des plénipotentiaires allemands à 
Londres ne connut plus de bornes, quand ils apprirent ce nouvel ob- 
stacle mis à leur projet de conciliation, et qui leur parut le résultat 
d'un jeu concerté entre le ministre anglais et son ambassadeur à Con- 
stantinople. M. de Brunow parut, pour la première fois, partager les 
sentimens de ses collègues. L'effet de ce concours fut assez puissant 
pour obliger lord Palmerston à consentir à une réunion de la confé- 
rence ayant pour but de mettre ordre aux menées imprudentes du re- 
présentant anglais à Constantinople (3). Dans une autre conférence, 
une nole collective fut rédigée en réponse à celle du ministre ottoman. 
Cette note, par laquelle les quatre puissances conseillaient au sultan de 
concéder l’hérédité au pacha d'Égypte, devait, dans l'esprit des pléni- 
potentiaires réunis à Londres, terminer les incertitudes de la politique 
du divan. 

Les cours de Berlin et de Vienne, une seconde fois rassurées sur la 
question égyptienne, ne pouvaient manquer de reprendre leur tâche 
favorite. Ces tentatives de conciliation étaient-elles mieux goûtées à 
Saint-Pétersboug par l’empereur qu'à Londres par lord Palmerston? 
L'extrait suivant d’une dépêche de M. de Barante en fera juger. 


« Saint-Pétersbourg, 8 février 1841. 
. M. de Nesselrode a répondu à lord Clanricarde que tout était effective- 


(1) Dépêche de M. de Bourqueney, 9 janvier 1841. 
(2) Ibid., 18 janvier 1841. 
(3, Ibid., 19 janvier 1841. 
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ment terminé, et qu'il ne voyait pas qu’il y eût rien à faire. Puis, avec une sorte 
d'embarras, il a ajouté ou plutôt donné à entendre que la Russie n'avait pas 
fait tant de concessions à l'Angleterre pour que l'Angleterre fit des concessions 
à la France. Lord Clanricarde aurait répondu, à ce qu’il m'a dit, qu'il ne s'a- 
gissait pas de concessions à la France, que le traité du 15 juillet avait eu son 
effet et qu’il n’y avait plus à y revenir, mais qu'il restait d’autres affaires où la 
France avait un intérêt manifeste, et qui ne pouvaient être traitées sans elle. A 
cela il n’y avait nulle réponse à faire, à moins de dire que l’empereur avait eu 
pour intention principale de brouiller la France avec l'Angleterre et de l’isoler, 
et qu'ainsi il y aurait un grand mécompte si la situation respective des grandes 
puissances et leurs mutuelles relations se rétablissaient comme auparavant. Or, 
c’est ce que le cabinet impérial ne pouvait avouer. » 


S'il persistait plus long-temps à rester dans l'isolement, le cabinet du 
29 octobre ne risquait-il pas de blesser et peut-être de remettre une se- 
conde fois contre lui ceux qui s'employaient alors si activement en sa 
faveur? N'allait-il pas procurer ainsi à ses vrais adversaires un nouveau 
triomphe? M. Guizot le sentit; il adressa en même temps à M. Bourque- 
ney une dépêche officielle et une lettre confidentielle. Dans la dépèche, 
après avoir pris acte de la proposition, comme émanée des puissances 
étrangères, il disait : 

« Paris, 13 février 1841. 

PTE Le gouvernement du roi a accepté sans hésiter et avec toutes ses con- 
séquences l'attitude de l'isolement, parce que, dans l’état des faits, elle lui a 
paru la plus convenable pour la dignité comme pour la sûreté de son pays : il y 
persistera sans inquiétude pour son propre compte, sans agression ni menace 
pour personne, aussi long-temps que les circonstances lui paraitront l’exiger; 
mais il ne fait point de l'isolement une base permanente de sa politique. Il n’a 
nul désir de prolonger sans nécessité les charges qu'entraine une telle situation. 
Pour qu’elle puisse cesser, il faut, avant tout, que l'affaire turco-égyptienne soit 
terminée; tant qu’elle ne l’est pas, le traité du 15 juillet subsiste, et nous ne 
pouvons sortir de l'isolement dans lequel ce traité nous a placés que lorsqu'il 
aura cessé d’unir entre elles les puissances et n’appartiendra plus qu’au passé. » 


Poursuivant le même ordre d'idées, il ajoutait : 


« Pour que, même le traité du 15 juillet terminé, un rapprochement fût pos- 
sible entre les puissances, il fallait que l'on ne proposàt à la France ni de ga- 
rantir l’état présent de l'empire ottoman, résultat des mesures qu'elle avait 
désapprouvées, ni de faire cesser le pied de guerre où elle s'était placée. » 

«Nous ne sommes point pressés de conclure (répétait de nouveau le ministre 
dans sa lettre particulière à M. de Bourqueney ), mais si la conclusion vient à 
nous, je pense, comme vous, qu'il serait puéril et qu'il pourrait être nuisible de 
la faire attendre (1). » 


La conclusion se fit cependant attendre encore long-temps, toujours 


(1) Lettre parti ulière de M. Guizot à M. de Bourqueney, 13 février 1841. 
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par suite des exigences du cabinet français, qui mettait son concours 
à un haut prix. 


« Voyez, disait M. de Bourqueney en transmettant à M. Guizot quelques ob- 
servations présentées par les plénipotentiaires de Londres contre les conditions 
du gouvernement français, voyez, monsieur, ce que vous avez à décider dans 
votre sagesse. Vous n’avez pas encore eu à prendre une décision plus grave. Je 
répète, parce que c’est ma conviction, que, sur les quatre puissances, trois au 
moins croient avoir ouvert à la France une haute et honorable porte de rentrée 
dans le concert européen; mais enfin, c'est à nous d'examiner si nous la trou- 
vons à notre taille, au risque de la fermer sans retour et de faire face, dès le 
lendemain, à une situation toute nouvelle (1). 


A ces réflexions, M. Guizot répondit (2) : 


« Du moment que nous n’avons pas fait les premières ouvertures, qu'on ne 
nous demande pas de sanctionner le traité du 15 juillet, et qu'on ne nous parle 
plus de désarmement, l'honneur est parfaitement sauf. Rompre toute coalition 
apparente ou réelle en dehors de nous, prévenir entre la Russie et l'Angleterre 
des habitudes d'une intimité un peu prolongée, rendre toutes les puissances à 
leur situation indépendante et à leurs intérêts naturels, sortir nous-mêmes de 
la position d'isolement pour prendre la position d'indépendance, en bonne in- 
telligence avec tous et sans lien étroit avec personne : ce sont là des résultats 
assez considérables pour ètre achetés au prix de quelque ennui de discussion. » 


Cette résolution de M. Guizot mettait fin aux préliminaires de la né- 
gociation; restait à donner à ces transactions confidentielles une forme 
régulière et officielle. Cette opération ne fut pas sans difficultés, le mi- 
nistre français ne voulant pas plus céder sur les questions de rédaction 
qu'il n'avait fait sur le fond même des choses. En vain son propre 
agent insistait pour qu'il se montrât moins pointilleux sur les termes 
employés dans les actes projetés : « IL n’y a pas moyen, lui écrivait 
M. Guizot (3). Parmi les changemens de rédaction que je vous ai indi- 
qués, le premier et le dernier nous importent vraiment beaucoup... 
Tout bien considéré, nous n'avons point montré d'empressement à 
négocier; nous avons attendu qu’on vint à nous. Il nous convient d’être 
aussi tranquilles et aussi dignes quand il s’agit de conclure, et, puis- 
qu'on nous transmet confidentiellement des projets d'acte, c'est appa- 
remment pour que nous y fassions les objections qui nous paraîtront 
convenables.…. » 

Le refus de M. Guizot}inquiétait M. de Bourqueney; il insistait vive- 
ment sur les inconvéniens d'un ajournement prolongé au-delà d'une 
certaine mesure (4). 


(1) Lettre particulière de M. de Bourqueney, 25 février 1841. 
(2) Lettre particulière de M. Guizot, 28 février. 

(3) Lettre particulière de: M. Guizot à M. de Bourqueney. 

(+) Lettre particulière de=M. de Bourqueney, 13 mars 1841. 
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« Je supplie votre excellence de vouloir bien peser dans sa sagesse ce dernier 
effort des quatre cours pour éearter notre demande d'ajournement. Je la sup- 
plie de réfléchir que cet effort succède à plusieurs concessions arrachées, après 
trois jours de luttes incessantes, dans la rédaction des actes soumis à notre ap- 
probation, et j'espère qu'elle comprendra que je ne puis me porter garant de 
maintenir intacte et de retrouver plus tard la situation qu'ont faite les derniers 
huit jours. » 


Et plus loin : 


«… Brunow compte encore que nous ferons aboutir les mauvaises pensées 
de la Russie. Le prince Esterhazy est venu ce matin me supplier de vous dire 
qu'il est plein d'estime pour votre nom, votre caractère, que le roi connaît aussi 
son respectueux dévouement pour sa personne; il vous supplie tous deux de 
prendre la situation actuelle dans la plus sérieuse considération. Si l'avenir 
reste ouvert au chapitre des événemens, il n’y a plus à répondre de quoi que 
ce soit. » 


M. Guizot ne se laissa pas émouvoir par tant d'instances. 


«… C'est précisément parce que nous voulons la paix et la conclusion réelle 
et définitive de la question turco-égyptienne, gage de la paix, que nous croyons 
qu'il ne faut point, à cet égard, se payer d'apparence, et c’est dans l'intérêt de 
tous que nous insistons pour que personne ne s'expose aux embarras, fort graves 
peut-être, que la précipitation pourrait entrainer (1). » 


M. Guizot se résolvait enfin à un parti intermédiaire. Pour témoigner 
de son intention formelle d’adhérer au texte de la convention projetée, 
sans prendre toutefois un engagement formel que les circonstances ne 
comportaient point, il proposa d'apposer à la convention le paraphe 
des plénipotentiaires, et d’ajourner la signature au moment de l'ar- 
rangement définitif des affaires d'Orient. 

La proposition de M. Guizot ne souleva à Londres aucune difficulté : 
« Le fait vraiment important, avait dit lord Palmerston à M. de Bour- 
queney, c'est la sanction donnée dès aujourd’hui par votre gouverne- 
ment aux actes qui constituent la rentrée de la France dans le concert 
européen. » Le protocole et la convention qui devaient résulter de ce 
concert furent paraphés le 17 mars. Les signatures qui rendirent ces 
arrangemens réguliers et définitifs ne furent données que le 13 juillet 
1841. A quoi tint ce long retard? Uniquement aux efforts du ministre 
des affaires étrangères d'Angleterre et de son ambassadeur à Constan- 
tinople pour entraver une négociation qui leur déplaisait, et à la réso- 
lution énergiquement maintenue par le cabinet français de ne s’asso- 
cier à des stipulations nouvelles relatives à l'Orient qu'après la complète 
et définitive liquidation par les cours alliées d’un passé qu’il avait dés- 


(1) Lettre particulière de M. Guizot, 13 mars 1841. 
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approuvé, auquel il ne voulait à aucun prix, et sous quelque forme 
que ce soit, paraître avoir donné son acquiescement. Nous n'entrerons 
dans aucun détail, mais nous croyons devoir citer encore quelques 
pièces qui caractérisent l'attitude vraiment singulière gardée jusqu’au 
bout par chacune des parties engagées dans cette interminable affaire. 
C'était toujours à Constantinople que naïssaient les nouvelles difficultés 
suscitées par lord Ponsonby, et à Londres qu'elles étaient opiniâtrément 
exploitées par lord Palmerston. Dans les différentes cours d'Europe, 
la conduite de ces deux personnages politiques était sévèrement jugée. 
M. L. de Sainte-Aulaire, fils de l'ambassadeur, laissé à Vienne comme 
chargé d’affaires après le départ de son père, écrivait à Paris (1) : «Le 
langage de M. de Metternich est aussi net que possible, et, en gardant, 
dans les entretiens qu'il a bien voulu avoir avec moi jusqu’à présent, 
toute la mesure convenable sur les personnes, il m'a laissé voir cepen- 
dant qu'il condamnait formellement les fautes commises par action à 
Constantinople, et par omission à Londres. » Plus tard, le même agent 
rapportlait des paroles plus énergiques encore du chancelier autrichien : 
«C'est un fou, avait-il dit en parlant de lord Ponsonby, qui serait ca- 
pable de faire la paix ou de déclarer la guerre malgré les ordres for- 
mels de sa cour; c'est, du reste, le meilleur homme, mais fou. Au 
surplus, tout ce qu'il pourra faire aujourd'hui n'empêchera pas que 
l'affaire ne soit bien et dûment finie (2). » De Saint-Pétersbourg, M. de 
Barante écrivait à la même époque (3) : «Il me paraît bien établi ici, 
parmi les personnes instruites de ce qui s’est passé à Constantinople, 
que, si lord Ponsonby n'a point réussi à imposer toute sa volonté au 
divan, il l'avait auparavant mis en disposition de rendre vaine et déri- 
soire la concession de l'hérédité. M. de Nesselrode est allé jusqu’à dire 
au ministre de Prusse : Je crois, en vérité, que nous aimerions mieux, 
tout désagréable qu'il est, l'avoir ici que là-bas, où il brouille tout. » 

A Londres, lord Palmerston, ayant essayé, peu de temps après l'é- 
change des paraphes, à réveiller les inquiétudes de ses collègues de la 
conférence sur les projets ambitieux de Méhémet-Al, fut repoussé 
par eux avec une vivacité inaccoutumée. M. de Bourqueney s'aper- 
çut de ce petit travail de la conférence sur elle-même; il en rendit 
compte en ces termes: « Lord Palmerston, un peu émoustillé du texte 
de la lettre de Méhémet-Ali à la Porte, a voulu réchauffer le zèle de 
ses collègues de Prusse et d'Autriche. Il les a trouvés de glace. Tous 
m'ont signalé cette petite recrudescence de lord Palmerston comme 
un symptôme de sa disposition personnelle à tenir la question entr'ou- 


{1) Dépêche de M. de Sainte-Aulaire à M. Guizot, 28 mars 1841, n° 11. 
(2) Dépêche de M. de Sainte-Aulaire, 8 avril 1841. 
(3) Dépèche de M. de Barante à M. Guizot, 27 mars 1841, n° 7. 
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verte, et comme un argument de plus en faveur d’une clôture défini- 
tive de par la France (1). » 
té Cependant la situation pesait de plus en plus sur les plénipotentiaires 
H*u allemands. Pour la faire cesser, ils se déclarèrent prêts à insérer dans 
He leur protocole que la conférence, malgré les légers embarras qui sub- 
sistaient encore, tenait décidément les questions soulevées par le traité 
ni du 15 juillet comme bien et dûment terminées, ce traité lui-même 
Ne comme virtuellement abrogé. Ils chargèrent lord Palmerston de don- 
| ner verbalement connaissance de cette résolution à l'agent français, 
afin qu'il en informät officiellement sa cour, et lui demandât les pou- 
i voirs nécessaires pour prendre part aux négociations ultérieures qui 
s’allaient ouvrir à Londres. De part et d'autre, on croyait enfin toucher 
+ au dénoûment. Lord Palmerston semblait acculé au pied du mur. Il 
ne se rendit pas pour si peu. C’est de ce dernier et bizarre incident qu’il 
nous reste à rendre compte. 

Lord Palmerston avait prié M. de Bourqueney de passer chez lui, 
et, au nom de la conférence, l'avait engagé à lui faire savoir les inten- 
tions ultérieures de son gouvernement. M. de Bourqueney se rendit à 
cette invitation. Quel ne fut pas son étonnement, quand, au lieu de re- 
cevoir du ministre anglais les communications annoncées, il l'entendit 
entrer dans une distinction subtile entre son opinion personnelle et 
celle de la conférence, entre les vraisemblances et les possibilités de 
l'avenir! Voici les termes de la dépèche du chargé d'affaires de France. 


« Londres, 25 mai 1841, n° 16. 


« …… Je me rappelle les conditions mises par votre gouvernement, a répondu 
lord Palmerston ; je les approuvais alors, je les approuve encore aujourd'hui. 
J'ai pu faire à l'empressement de quelques cours alliées le sacrifice de ne pas 
mettre plus en évidence mon opinion personnelle sur les motifs qui me parais- 
sent militer encore en faveur de l'ajournement de la signature définitive; mais 
aujourd’hui que je suis chargé de vous demander si vous êtes prèt à signer, 
vous avez le droit de me poser de nouveau la question que vous me fites dès le 
premier jour: vous avez le droit de me demander si le traité de juillet est, en 
effet, éteint dans toutes ses conséquences possibles; et, bien que je le eroie éteint 
i en effet, bien que je m’attende de jour en jour à recevoir les nouvelles que les 
dernières concessions du divan ont été acceptées à Alexandrie, je dois vous dé- 
clarer, en homme d'honneur, qu'un refus de Méhémet-Ali me semblerait placer 
encore les puissances signataires du traité de juillet dans la nécessité de faire 
quelque chose pour déterminer l'acceptation des conditions raisonnables que leur 
action à Constantinople a contribué à assurer au pacha. Cela n’arrivera pas, je 
le crois, j'en ai la conviction, mais il suffit d’une possibilité pour que je me doive 
à moi-mème de n’engager ni la responsabilité de votre gouvernement vis-à-vis 


(1) Lettre particulière de M. de Bourqueney, 7 avril 1841. 
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de ses chambres, ni la nôtre vis-à-vis de lui par une certitude prématurément 
donnée, et qui n’est pas pour moi encore complète. Vous vous êtes placé avec 
nous, depuis deux mois, sur un terrain de loyauté parfaite; je vous devais en 
échange la sincérité avec laquelle je viens de vous parler... » 

« Tout cela, ajoutait M. de Bourqueney, était dit sur un ton amical auquel 
j'ai cru devoir répondre par une confiance également empressée. Eh bien ! ai-je 
dit, milord, je croyais rentrer chez moi pour demander au gouvernement du 
roi de vouloir bien me munir des pouvoirs nécessaires à la signature de la con- 
vention; je vais écrire, au contraire, que le moment n’est pas venu d'y procéder. 
Mes instructions ont toujours été formelles sur ce point : clôture, clôture défini- 
tive du passé. Le passé n’est pas clos dès qu’il reste l'ombre d’une possibilité 
qu'il ne le soit pas pour vous. » 


La soirée ne s'était pas écoulée que le résultat de cet entretien était 
connu de tout le monde diplomatique et devenait le sujet de toutes les 
conversations. Les plénipotentiaires allemands ne reconnaissaient là ni 
l'expression de leur pensée, ni l'accomplissement du mandat que la 
conférence avait donné au secrétaire d'état britannique. « Ils fulmi- 
nent, écrivait M. de Bourqueney, contre lord Palmerston, qui veut, 
disent-ils, tenir la question ouverte à Londres pour qu'elle ne soit pas 
fermée à Constantinople et à Alexandrie. Ils ajoutent qu'il dispose par 
trop légèrement de leurs cabinets, que jamais ils ne se prêteront à un 
acte quelconque à quatre le jour où nous aurons conclu à cinq, et 
qu'à supposer que lord Palmerston voulüt les y inviter, sa démarche 
échouerait complétement (1). » A Berlin, à Vienne, la mauvaise hu- 
meur fut grande contre lord Palmerston; maisl’ascendant qu'ilexerçait 
sur ceux-là même auxquels ses boutades étaient le plus à charge res- 
tait tel, qu'ils n’osèrent encore secouer le joug et passer outre. «Les Alle- 
mands parlent bien, mais agissent peu, » écrivait de Londres M. de Bour- 
queney. A Vienne, en effet, après avoir parlé en termes assez vifs contre 
l'esprit chicaneur et tracassier de lord Palmerston, M. de Metternich ajou- 
tait, comme pour recommander la patience à la France: « Ne nous cas- 
sons pas inutilement la tête, ni vous ni moi; avant peu de jours, nous 
recevrons la réponse d'Alexandrie, et cette réponse nous apprendra 
la fin finale de l'affaire d'Orient (2). » En Prusse, même mélange de 
colère et de timidité. M. de Werther avait commencé par partager l'ir- 
ritation générale contre lord Palmerston. «Que voulez-vous que nous 
fassions, disait-il à M. Humann (3), vis-à-vis d’un homme intraitable, qui 
n'écoute aucun raisonnement, qui ne cède qu’à son humeur, et ne prend 
conseil que de ses préventions? Dans ma conviction, la soumission du 
pacha ne ramènera pas lord Palmerston; je ne sais quel prétexte d'a- 


(1) Lettre particulière de M. de Bourqueney à M. Guizot, 25 mai 1841. 
(2) Dépèche de M. de Sainte-Aulaire à M. Guizot, 26 juin 1841, no 17. 
(3) Dépèche de M. Humaon à M. Guizot, 3 juillet 1841, no 11. 
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journement il trouvera ou il inventera, mais vous verrez qu'il saura 
créer de nouveaux obstacles. » Et comme M. Humann lui faisait ob- 
server que le moyen de l'arrêter n'était pas de lui céder toujours, 
M. de Werther, assez embarrassé, se borna à assurer tout bas M. Hu- 
mann qu'on allait en finir, sans lui dire à quelle époque ni par quel 
moyen. 

Combien de temps aurait traîné en longueur le conflit survenu entre 
lord Palmerston et les cours alliées? IL est difficile de le prévoir; mais 
M. de Metternich avait deviné juste. La réponse de Méhémet-Ali, arri- 
vée d'Alexandrie le 98 juin, trancha les difficultés pendantes. Le pacha 
s'était enfin décidé à publier le hatti-schériff du divan, et s'était hâté de 
promulguer l'acte qui lui assurait l’hérédité de l'Égypte. Tout était ainsi 
terminé. Il n’y avait plus de scrupule à concevoir. Pour le soin de sa 
propre dignité, lord Palmerston voulut attendre qu'il eût reçu les nou- 
velles officielles d'Alexandrie par l'intermédiaire de son agent consu- 
laire. Peut-être espérait-il que M. de Bulow, rappelé par son gouver- 
nement pour aller présider la diète de Francfort, partirait avant l'ar- 
rivée des dépêches anglaises. M. de Bulow, cédant aux instances de ses 
collègues, prit le parti de rester. 

Ainsi furent vaincues une à une toutes les résistances de lord Pal- 
merston. La convention, dite des détroits, fut signée à Londres le 
13 juillet 1841. 

Les réflexions se pressent dans l'esprit quand on y repasse les phases 
diverses de cette affaire d'Orient. Nous nous interdirons d'en dévelop- 
per aucune; les faits parlent assez d'eux-mêmes. Entre les faits que de 
contrastes étranges! En 1839, ces dangereuses éventualités que les 
hommes expérimentés voyaient venir avec un certain effroi, le public 
court au-devant d'elles avec ardeur, les chambres législatives s'en em- 
parent; nul ne paraît douter qu’elles ne contribuent à nous rallier 
l'Europe, qu’elles ne nous apportent de prochains et éclatans succès. 
Une année seulement s'écoule : toutes les puissances se sont liguées 
entre elles et contre nous; un arrangement est signé à notre insu, il 
est exécuté presque à notre confusion. Découragés par ce revers, pays 
et chambres rentrent alors dans leur indifférence, et laissent le gou- 
vernement maître d'agir seul et sans éclat. Une autre année est à peine 
écoulée : ces mêmes puissances liguées contre nous ne peuvent plus 
s'entendre entre elles; elles nous avaient malicieusement jetés dans 
l'isolement; elles s'effraient de nous y voir; elles nous demandent avec 
instance d'en sortir et de consentir à régler, de concert avec elles, pré- 
cisément les mêmes questions qu’elles s'étaient flattées de décider sans 
nous. Nous recevons avec calme leur invitation; nous faisons attendre 
long-temps notre adhésion; nous y mettons d'assez fières et précises 
conditions : elles sont toutes acceptées. Cependant les ennemis irrécon- 
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ciliables du gouvernement, qui assistent avec humeur à cet apaise- 
ment d’une longue querelle, à cette reprise des rapports naturels avec 
les grandes cours du Nord, conçoivent d'étranges soupçons. À eux 
qui prétendent au monopole du sentiment national, il ne leur vient 
pas à l'esprit que la France occupe dans le monde une place telle qu'il 
est difficile de la tenir long-temps à l'écart, qu'il vaut la peine de 
lui faire des sacrifices, loin de lui en prescrire. Non, ils préfèrent 
imputer gratuitement, à des ministres qu’ils détestent, de timides pen- 
sées, de lâches complaisances, plutôt la trahison. Si, par hasard, ils 
lisent jamais ces pages, à peine en croiront-ils leurs yeux. Quoi! les 
choses se sont passées ainsi, et pas autrement! Quoi! ceux qui re- 
présentaient le gouvernement de juillet parlaient ainsi, écrivaient 
ainsi, agissaient ainsi en 1840 et 18H! Quoi! ils avaient en mains de 
telles pièces, et ces pièces, ils ne les ont pas produites pour se justifier 
et pour nous confondre! Fh! mon Dieu, oui; il y a des personnes ainsi 
faites, ayant l'ame assez haute pour s’en remettre facilement à l'avenir 
du soin de les venger de certaines injustices. Ces documens, qui vous 
étonnent, étaient même destinés à rester long-temps encore ensevelis 
dans de muets cartons; mais, vous le savez, un jour est venu où la de- 
meure royale, l'enceinte de nos assemblées législatives et les archives 
de nos administrations ont été envahies et violées toutes à la fois par 
la multitude. Ces furieux, vos amis, qui, dans une heure de colère, 
jetaient aux vents de nos carrefours les dépêches de nos ministres, les 
lettres de nos ambassadeurs, ne se doutaient guère qu'ils travaillaient 
à la réhabilitation du régime qu'ils voulaient insulter. Le public leur 
devra cependant de mieux connaître la politique que vous avez tant 
décriée dix-huit ans durant, sans doute parce que vous étiez aussi in- 
capables de la comprendre alors que depuis vous avez été impuissans 
à la reproduire. 


O. D'HAUSSONVILLE. 

















LA RÉVOLUTION 


DANS 


L'EUROPE ORIENTALE. 


LES ROUMAINS, LE PROTECTORAT RUSSE ET LA TURQUIE. ! 


La destinée de l'empire ture est étroitement liée à celle de l’Au- 
triche, et, avant que la crise actuelle en vint fournir la preuve irrécu- 
sable, M. de Metternich avait bien compris cette communauté d'inté- 
rêts. Des deux côtés, un même principe de conquête pour base, un 
système de gouvernement pareil, sauf la différence des lumières; en 
Autriche une perfidie plus savante, en Turquie une violence plus 
franche; au demeurant, les mêmes périls à redouter en raison du mou- 
vement des races : tout contribuait à rendre de part et d'autre l’en- 
ïk tente nécessaire et facile. Elle s’est produite en effet dans de grandes 

circonstances sous son vrai caractère, par exemple à l’occasion de la 
guerre hellénique, question émouvante, prise avec une sorte de reli- 
gion littéraire et poétique par l'Europe occidentale, et embrassée par 


(1) Voyez la livraison du 15 novembre. 
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la Russie avec un machiavélisme dont l'Europe était alors un peu la 
dupe. L'Autriche chrétienne, l'Autriche alliée de la Russie jusqu'à la 
dépendance, sut résister à la fois à ces engagemens d’une alliance per- 
manente et systématique et à cet entraînement universel d'une nou- 
velle croisade. Travailler à l’avénement du principe de race en Tur- 
quie, c'eût été travailler au profit d’une force par les évolutions de 
laquelle l'Autriche conquérante pouvait être un jour gravement me- 
pacée. M. de Metternich avait reconnu là son ennemi, l'ennemi de la 
conquête, l'idée de race, le fantôme de ses nuits, la nationalité devenue 
un moment l'objet d'un culte européen. Aussi, tandis que le cabinet 
de Saint-Pétersbourg, croyant servir son ambition, prenait sur ce ter- 
rain de l'empire ottoman le parti des révolutions nationales, la vieille 
Autriche, guidée par un intérêt de conservation personnelle, se re- 
connaissait solidaire des intérêts de la vieille Turquie. La nature avait 
produit ce rapprochement à l'origine, la nature l’a maintenu, bien que 
la Turquie ait dû quelquefois le payer par de durs sacrifices d’amour- 
propre et par une servitude diplomatique dont elle s'est rarement 
affranchie. 

Or, la même cause qui avait donné lieu à l’union des deux gouver- 
nemens, c’est-à-dire la solidarité des intérêts, avait aussi dès l’origine 
amené les patriotes à se concerter dans celte grande et commune 
pensée de nationalité. Comme les gouvernemens y voyaient une me- 
nace, les peuples y découvraient un puissant moyen de reprendre vie, 
d'agir, de tenter la fortune. Si quelque émotion politique agitait l'Au- 
triche ou la Turquie, elle se communiquait promptement sur toute 
l'étendue de l’un et de l’autre empire, des Balkans aux Carpathes, ou 
des Carpathes aux Balkans. Que de plaintes, que de gémissemens, que 
de cris de douleur ont ainsi été portés par les échos des peuples de 
l'Autriche à ceux de la Turquie, et réciproquement! Quelques pa- 
roles d'espérance se sont aussi parfois mêlées à ce concert de lamen- 
tations, et elles ont retenti avec vivacité au fond de ces cœurs souffrans, 
mais non découragés. Depuis que l'antique fatalité de la conquête leur 
à semblé ruinée par les mouvemens constitutionnels issus de 1830 et 
par la réaction vigoureuse des esprits contre les traités de 1815, les 
peuples danubiens se sont livrés avec plus d’ardeur à ces espérances, 
et ils ont travaillé avec plus de foi à les réaliser en commun. Une cer- 
taine alliance s’est ainsi formée naturellement entre les populations 
de l'Autriche et celles de la Turquie, en opposition à la politique de 
k conquête suivie par les deux gouvernemens. 

Une circonstance ethnographique secondait merveilleusement cette 
alliance : les deux races qui habitent la Turquie du nord, la race rou- 
maine sur la rive gauche du Danube, la race illyrienne sur la rive 
droite de ce fleuve et de la Save, s'étendent par-dessus la frontière 
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austro-turque, la première jusqu'à la Theiss au cœur de la Hongrie, 
la seconde le long de la Drave jusqu’au Tyrol. L'idée de nationalité 
ayant pris l'idée de race et de langue pour base, les intérêts, les pas- 
sions d’une fraction de chaque peuple sont les intérêts et les passions 
de l’autre fraction de ce peuple. Les Moldo-Valaques des principautés 
applaudissaient vers les commencemens de ce siècle aux premiers ef- 
forts du roumanisme élaboré dans les écoles de la docte Transylvanie, 
Un peu plus tard, en 1821, les Transylvains tressaillaient d’une ardeur 
fraternelle à la vue de cette insurrection nationale par laquelle Théo- 
dore Vladimiresco chassait des principautés les Fanariotes, les plus 
redoutables ennemis du peuple roumain. Récemment une révolution 
nouvelle, heureuse d'abord, ensuite comprimée, a fait succéder à de 
brillantes espérances un surcroît de malheurs; les baïonnettes russes 
sont venues réprimer un premier essai de démocratie à Bucharest; les 
Transylvains se sont associés complaisamment à ces ambitions, à ces 
revers. 

Ainsi en est-il pour les Illyriens de tribu à tribu. Ceux de la Servie 
ont devancé tous les autres dans les tentatives armées dès le temps de 
George-le-Noir; mais, dès ce même temps, les Croates, réunis en partie 
à l'empire français sous le nom de provinces illyriennes, ressentaient 
une vive sympathie pour les succès héroïques des Serbes, et les uns 
et les autres avaient les veux fixés sur Napoléon, que leurs poètes ap- 
pelaient, en 1811, le régénérateur de l'Illyrie. La propagande littéraire 
de la Croalie est venue depuis resserrer ce lien des cœurs, cette com- 
munauté des espérances; les Serbes, au milieu des derniers événemens 
de l'Autriche, n'ont laissé échapper aucune occasion de donner aux 
Croates les preuves d’une touchante réciprocité de sentimens, et au- 
jourd'hui rien ne se peut plus passer de fâcheux ou d’heureux d'un 
côté de la Save, sans retentir tristement ou joyeusement de l'autre. Le 
sort et l'action des peuples de la Turquie sont donc étroitement liés au 
sort et à l’action des peuples de l'Autriche, comme la politique des deux 
gouvernemens eux-mêmes. 

Bien que les Roumains et les Illyriens appartiennent à deux races 
essentiellement distinctes, ils suivent, en Turquie, à l'égard du sultan, 
une même politique, et, par une rencontre de circonstances bien digne 
de remarque, cette politique est exactement semblable à celle des Il- 
lyriens et des Roumains de l'Autriche à l'égard de l'empereur. Ce n’est 
pas le sultan qui est considéré comme le premier ennemi de la natio- 
nalité; ce n’est pas même contre la race ottomane que les haines des 
populations vassales ou sujettes sont principalement dirigées. Au lieu 
de menacer en ce moment le pouvoir central et la race dans le sein 
de laquelle il se recrute et se concentre encore, on invoque leur appui 
à charge de revanche : on leur tend même par instans les bras, sauf à 
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courir le danger d’avoir à ce jeu-là les mains mutilées, comme il vient 
d'arriver aux Valaques. Quel est donc ici l'ennemi? De quel côté veut-on 
frapper ? L'ennemi, c'est le Russe, et le joug que l'on aspire à briser, 
c'est le protectorat moscovite. Ce protectorat, qui, à l'origine, à l'épo- 
que de Catherine, s'était présenté aux crédules populations sous des 
dehors libéraux, avec un langage tout chrétien et de séduisantes pro- 
messes, a laissé tomber son masque le jour où, devenu fort, il n’a plus 
senti la nécessité de feindre; de ce jour aussi, les peuples trompés ont 
reculé d'effroi en portant la main sur leurs armes, et, le visage tourné 
du côté du nord, l'œil attentif aux mouvemens du géant moscovite, ils 
se sont repliés jusque dans le sein de l'Osmanli lui-même. Plutôt le 
gouvernement du cimeterre que la protection du czar; plutôt l'empire 
de l'islam que la papauté chrétienne de l'empereur de Russie; plutôt 
un demi-siècle de retard dans le progrès de l'indépendance que l'appui 
oppressif des Moscovites; plutôt la tyrannie sur nos corps que la cor- 
ruption dans nos cœurs! Tel à été le Jangage des Moldo-Valaques et 
des Serbes, c'est-à-dire de ces trois principautés du Danube qui, en 
voulant échapper aux excès dü vieil islamisme, ont eu le malheur de 
tomber dans les piéges tendus à leur bonne foi par le czarisme, et qui, 
tantôt par des plaintes touchantes comme en Valachie, tantôt par des 
rugissemens mal contenus comme en Servie, invoquent à leur aide 
la bienveillance de la Turquie fort empêchée et de l'Europe indiffé- 
rente. 

Cette politique s'est annoncée en Valachie avec le premier succès du 
roumanisme, en 18214, et, en dépit de beaucoup de déboires, elle a été, 
elle est encore celle des patriotes qui viennent d'accomplir sous nos 
veux la révolution de Bucharest. Les Serbes, plus heureux depuis quel- 
ques années, car ils ont en partage une législation démocratique et un 
gouvernement probe, moins accessibles, par leur rudesse même, aux 
influences du protectorat, ne sentent pas moins vivement le poids et le 
but de l'action russe. Ils ont, en 1842, pour y échapper mieux, renversé 
la dynastie de Milosch, élevé à la magistrature suprême le fils de George- 
le-Noir, et contracté dès-lors une étroite alliance avec la Turquie, puis- 
sance suzeraine, contre la Russie, puissance protectrice. Que la Turquie 
soit mise un jour dans la nécessité de faire la guerre au protectorat, et 
les Serbes auront bientôt franchi le Danube pour le plaisir d'être avec 
les Moldo-Valaques à l'avant-garde de l'armée ottomane. Je sais que 
cette pensée a fait plus d’une fois tressaillir d'aise Riza-Pacha dans sa 
dure écorce de vieux musulman; je sais qu’en se rappelant le succès 
remporté par lui sur le protectorat, dans son ministère de 1842, au 
sujet de la question de Servie, exactement semblable à la question 
valaque d'aujourd'hui, il dévore avec amertume la honte imposée à 
son gouvernement par la présence des armées russes dans les princi- 
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pautés du Danube. La Turquie, si profondément et si maladroitement 
déprimée par les cabinets et par l'opinion de l'Occident, abandonnée à 
elle-même, se défiant de ses forces, a reculé devant l'idée d’une poli- 
tique ferme, la croyant, peut-être à tort, périlleuse. Ses intentions ont 
été bonnes et sont pourtant restées impuissantes. Elle n'a pu répondre 
à l'élan des populations, qui cherchaient l'appui de son autorité en lui 
‘apportant le tribut de leur jeunesse et de leurs ardentes passions. lei 
ÿf donc, les races désireuses de s’émanciper penchent, sinon par goût, au 
fi: moins par tactique, du côté du pouvoir central, comme les Slaves à 
GE Vienne; à la différence, toutefois, de ce qui s'accomplit en Autriche, 
ï la nationalité a été frappée en Turquie d'une fâcheuse défaite dont elle 
ne peut manquer de se relever par la puissance acquise aujourd'hui à 
l'idée de race, mais dont la génération présente porte dans les prisons 
et dans l'exil le poids douloureux. 





L. 





Cette révolution roumaine, dont l'histoire est celle d'un grave échec, 

dérive peut-être plus directement de la nôtre que les révolutions de 

ne l'Autriche. On n'ignore point sans doute l'enthousiasme instinctif et 
spoñtané des Moldo-Valaques pour la civilisation de l'Occident en gé- 
néral, et pour la France en particulier {1). C'est dans nos écoles, sur 
les mêmes bancs que nous, sur les mêmes livres, bons ou mauvais, 
que la jeunesse des deux principautés vient régulièrement se former 
depuis l'insurrection nationale de 1821. Spectacle étrange! lorsqu'on 
a traversé les plaines quelquefois désertes au milieu desquelles leurs 
El capitales sont comme perdues, on retrouve là, à quelques lieues de la 
mer Noire, à l'extrémité de l'Europe, la physionomie de nos mœurs 
privées, nos préoccupations politiques, notre phraséologie, nos abs- . 
tractions, notre rationalisme, l’ivraie et le bon grain. Tout d'abord 
à le paysan, sceptique dans ses haïllons pittoresques, écoute d’un air * 
narquois ces belles discussions peu intelligibles pour son esprit; mais . 

lorsque les savans veulent bien lui en donner une traduction simple et 
à sa portée, et lui expliquer, par exemple, que question sociale signifie 
affranchissement de sa terre et de sa personne, et que nationalité veut 
dire plus de Moscovites, plus d'invasions, plus de fermiers fanariotes, 
plus de persécutions , il redevient méditatif et sérieux, et il comprend 
qu’il y a du bon dans cette science-là. Les germes que les jeunes gens ; 
de ce pays emportent de l'Occident ne tombent donc point en terre sté- 
rile. Sitôt que la science daigne se faire humble pour les déposer sur 4 
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(1) Le caractère et les causes du mouvement roumain ont été décrits dans cette Revue 
le 1er janvier 1848, 
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le champ du paysan, ils ÿ prennent racine tout aussi bien que sur le 
champ du boyard, sinon plus vite et mieux. 

A peine les barricades de février étaient-elles abaissées, que la co- 
Jonie valaque de Paris rêvait à son tour insurrection et progrès. Puis 
survinrent bientôt les révolutions allemandes qui battaient le pied des 
Carpathes; le contre-coup retentit directement de l'autre côté des 
montagnes, à Jassy et à Bucharest, sur un sol déjà fort ébranlé par 
la révolution de février, et pendant que les Moldo-Valaques de Paris, 
convaincus de l’arrivée des temps prédits par le manifeste du gouver- 
nement provisoire, accouraient à travers tout ce bruit de l'Allemagne, 
avec l'idée de marcher au pas de la démocratie, les Moldo-Valaques du 
pays, également pressés d'entrer dans les voies où se précipitait l'Eu- 
rope, également enivrés de l'universelle espérance, organisaient leur 
première tentative. « Vous qui depuis tant de siècles restez plongés 
dans le sommeil et l'immobilité, s'écriait le poète moldave Alexandry 
en vers harmonieux, n'entendez-vous pas, à mes frères, comme à tra- 
vers un rêve, la voix triomp..ale du monde à son réveil, cette accla- 
mation immense qui monte vers le ciel et vole au-devant de l'avenir! » 
Et qu'on ne l'oublie pas, ce n'était point seulement aux Roumains des 
deux principautés que ces paroles étaient adressées, mais aussi à ceux 
de la Hongrie, de la Transylvanie, de la Bucovine et de la Bessarabie. 
«Debout! debout ! ajoutait le poète; voici l'heure de la fraternité pour 
tous les enfans de la Romanie. Frères du même nom, frères du même 
sang, étendons nos bras par-dessus la Molna, le Milkow, le Pruth, les 
Carpathes, et donnons-nous tous la main pour ne former désormais 
qu'une seule nation dans une seule patrie. » 

La cause des Moldo-Valaques était sérieuse et bonne; leur droit était 
clair et incontestable. A part ce grand but poétique de l'unité natio- 
nale, qui est le secret de l'avenir, ils ne mettaient en avant que des 
prétentions très simples et très constitutionnelles, et ils ne voulaient 
pas recourir à la violence sans avoir épuisé tous les moyens légaux. Si 
les magistrats suprêmes et viagers, si les hospodars ou princes accep- 
taient un programme libéral et consentaient à des concessions équi- 
fables, ils n'avaient rien à craindre : la faveur publique les maintenait 
et les fortifiait sur le trône; mais, pour mériter cette faveur, ils devaient, 
au lieu de rester, comme par le passé, courbés timidement sous l’in- 
fluence du protectorat, prendre en face de la Russie une attitude à la 
fois libérale et nationale. 

Par malheur, le caractère des deux princes ne se prêtait point à cette 
politique, qui eût été peut-être tout aussi facile qu'honorable. En Mol- 
davie régnait Michel Stourdza, diplomate rusé au point de pouvoir trom- 
per des Fanariotes et des Russes, concussionnaire systématique dans le 


double intérêt d'amasser et d'être en mesure de corrompre, sachant 
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en effet corrompre par la séduction du plaisir et de l'argent. Il eût été 
patriote, s’il eût aperçu dans cette conduite la chance d’une vie tran- 
quille et de la sécurité pour sa fortune colossale; il eût désiré s’affran- 
chir de la surveillance du protectorat, s'il n'avait craint davantage 
de tomber sous la surveillance plus scrupuleuse d'un pays vraiment 
constitutionnel. En somme, la sécurité lui semblait être encore du côté 
du protectorat, même au milieu des révolutions européennes, et son 
gouvernement arbitraire, capricieux, corrupleur, s'accommodait 
mieux de la présence et des conseils d’un consul russe que d’une as- 
semblée libérale dans Jassy. En un mot, il ne voulait point entendre 
parler du principe national par terreur du principe démocratique. 

La Valachie avait pour chef George Bibesco, qui ne possédait ni la 
prudence de Stourdza, ni les grands moyens d'action accumulés dans 
le trésor du prince moldave par quinze ans de déprédations. Doué d’un 
esprit fin, délié, élégant, Bibesco montrait moins de vices que de dé- 
fauts, et, parmi ces défauts, il n'avait que ceux d'un esprit ardent, mo- 
bile et vaniteux. Ce n’était point un despote avare, c'était un héros de 
roman chevaleresque et prodigue. Il avait été porté au trône par un 
mouvement national; mais les incertitudes de sa volonté avaient 
échoué contre les difficultés du gouvernement. En butte aux attaques 
passionnées des Fanariotes, comme à celles du parti libéral beaucoup 
mieux mérilées, il flottait indécis, irrésolu entre les caprices du pro- 
tectorat et les exigences du parti national. Roumain peut-être autant 
que personne par intention, mais Russe par faiblesse, par crainte, par 
impuissance, il eñt été fier du rôle de prince national et de prince libé- 
ral, et il se contentait de le rêver sans oser le saisir. 

Que pouvaient les Moldo-Valaques avec de tels princes, l’un sans foi 
politique, l’autre sans énergie? Les Moldaves, les premiers, prirent 
néanmoins la résolution de rédiger un programme, et de le présenter 
à l'acceptation de Stourdza. L'élite de la jeunesse du pays, les enfans 
des plus grandes familles de boyards, quelques vieux boyards même, 
graves et derniers représentans de l'époque fanariote, la petite propriété 
et le petit commerce, entrèrent dans la conspiration, qui se tramait au 
grand jour. Ce que l'on songeait à proposer au prince, c'était une 
réforme de la législation politique et civile. Outre l'avantage de la 
liberté pour elle-même, on voyait dans le progrès de la constitution 
moldave le meilleur moyen de surexciter l'esprit national, de dégager 
les élémens et les forces de la nationalité, de réunir les passions de 
toutes les classes dans un commun sentiment d'hostilité, dans une 
haine irréconciliable au protectorat, patron officiel de la corruption 
systémalique du gouvernement moldave. Une démonstration impo- 
sante fut donc faite en ce sens le 28 mars, et le prince, effrayé tout 
aussi bien que le consul russe, et ne pouvant, sur le premier moment, 
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opposer de résistance, accueillit le programme libéral, et sembla en 
reconnaître la légitimité; mais, dans la nuit suivante, pendant que les 
chefs du mouvement s’abandonnaient trop promptement à la con- 
fiance, le vieux diplomate, ayant enrôlé par prévoyance tout ce qui se 
rencontrait dans Jassy de gens sans aveu, d’aventuriers de toute na- 
tion, et principalement d’Albanais, ayant pris soin de faire ajouter de 
copieuses libations à leur juste salaire, enfin plus sûr d’eux que de la mi- 
lice nationale, fit cerner et envahir les maisons des principaux patriotes. 
Plusieurs, surpris dans le sommeil, passèrent du lit à la prison ou dans 
l'exil. Quelques-uns purent échapper, et demandèrent un refuge aux 
Roumains de la Transylvanie, où ils furent fraternellement accueillis. 
Pendant que Stourdza mettait leurs têtes à prix, ils organisaient une 
descente armée sur Jassy, avec la résolution formelle de renverser 
cette fois le prince, de proclamer une constitution démocratique, et 
* de proposer au sultan le choix d'un hospodar capable de donner des 
garanties à la nationalité, ou même, si les circonstances le permet- 
taient, l'union de la Moldavie avec la Valachie sous un seul chef. Sur 
ce terrain hospitalier, au milieu de ces Roumains de la Transylvanie, 
les frères aînés de la race, occupés de leur côté à disputer aux Magyars 
une existence nationale, les Moldaves trouvèrent un concours empressé 
et assez d'auxiliaires pour réaliser leur plan d'attaque; mais Stourdza 
n'eut garde de se laisser prévenir : ne pouvant plus compter sulfi- 
samment sur les troupes moldaves, il fit appel au protectorat, et les 
Russes, depuis quelque temps attentifs sur la frontière, saisirent avec 
à-propos l’occasion d'intervenir sur la demande même du prince, 
appuyée par la signature de quelques boyards, ses séides. En présence 
de ce grave événement, la tentative préparée en Transylvanie n'était 
plus ni sensée ni possible; elle fut abandonnée, et la jeune révolution 
moldave dut faire place à l'invasion russe, aux baïonnettes du protec- 
torat. 
* Le protectorat, toutefois, n’affectait nullement .de braver l'Europe. 
| Peut-être, dans cette première phase de l'intervention, ne se sentait-il 
sûr ni de son droit, ni de sa force, ni de la complaisance de l'Europe 
: nouvelle, dont il n'avait point encore mis la susceptibilité à l'épreuve. 
ë Quelques régimens passèrent le Pruth et s'avancèrent jusqu'aux envi- 
É rons de Jassy avec réserve et lenteur, en un mot avec tant d'hésitation, 
que l'on put un instant douter si l'intervention était sérieuse, si elle avait 
à eu lieu par les ordres de l’empereur, ou si elle ne devait pas être attri- 
î buée au zèle du général Duhamel, chargé de la conduire. Trop peu 
justifiée par les événen:ens de Moldavie, elle attendait de plus puis- 
santes raisons pour se répandre sur ce lerritoire, si souvent violé par 
elle depuis un demi-siècle, et pour railler de là victorieusement la 
patiente Europe. 
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Plusieurs patriotes moldaves, respectés jusqu'alors par la police du 
prince, se retiraient par précaution vers Bucharest, en se rappelant 
tristement, à la vue des champs féconds qu'ils abandonnaient, ce regret 
du poète antique : 


Barbarus has segetes!… 


Ils allaient mêler leurs griefs à ceux des Valaques, qui, agissant sur un 
théâtre plus vaste, avec des passions plus vives, plus d'expérience, plus 
de moyens d'action en face d’un prince moins rusé que Stourdza, avaient 
aussi plus de chances de réussite et comptaient réparer l'échec de la 
démocratie moldave. L'intention des Valaques, qui espéraient l'appui 
décidé de la France à Constantinople, était de prendre la question par 
son côté diplomatique, et la Turquie, dans un sage empressement, 
leur en avait offert l’occasion. Dès le lendemain de la tentative avortée 
de la Moldavie, le divan, frappé de l'agitation qui régnait dans les 
deux principautés, y avait envoyé un commissaire; car on sait que le 
gouvernement turc, suzerain du pays, n'y est, en temps ordinaire, 
représenté par aucun agent, et y paraît moins que le dernier des gou- 
vernemens constitués de l'Europe. Lorsque le commissaire Talaat- 
Effendi arriva en Valachie, il y reçut l'accueil le plus empressé, et, 
bien que ses sentimens se soient plus tard refroïdis, il se montra 
d'abord favorable aux vues du parti progressiste. Ce parti n'ambi- 
tionnait que de faire accepter son alliance et son bras à la Turquie 
contre le protectorat. Les Valaques, dans des termes trop chaleureux 
pour n'être pas sincères, et conformément aux nécessités les plus évi- 
dentes de leur politique, protestaient de leur dévouement pour la cour 
suzeraine auprès de Talaat et à Constantinople. « Nous sommes reve- 
nus, disaient-ils, de l’ancienne et funeste politique de nos pères, d’où 
est né le protectorat; nous ne songeons qu'à en réparer les tristes 
effets, en nous ralliant cordialement à la Sublime-Porte, en lui pro- 
mettant notre concours pour le maintien du principe salutaire de l'in- 
tégrité. » Que demandaient les Valaques pour prix de ce dévouement? 
Une réforme dans l'administration, l'égalité civile et politique, toutes 
institutions établies déjà chez les Serbes, sur la rive droite du Danube, 
et non plus dangereuses apparemment sur la rive gauche. Les Vala- 
ques prouvaient d'ailleurs, dans un mémoire explicite et net, que la 
Russie seule peut avoir intérêt à ce que la corruption règne dans le 
gouvernement et le désordre dans les lois valaques. 

La Russie agissait de son côté sur Talaat-Effendi, qu’elle essayait de 
séduire, sur le divan, auquel elle dépeignait avec de sombres couleurs 
la marche de la révolution européenne, enfin et principalement sur 
Bibesco, devenu le triste instrument de la politique du protectorat, et 
qu'elle poussait à une résistance désespérée. 
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À peine Talaat-Effendi avait-il passé en Moldavie, où il allait être 
exposé à la double séduction de Stourdza et de Duhamel, que le prince 
de Valachie s'’aventurait dans un dangereux et impitoyable système 
de répression, espérant le succès de Stourdza et comptant bien aussi 
sur l'appui de Duhamel. Des tentatives d'insurrection éclatèrent dans 
plusieurs districts des bords du Danube et de la Petite-Valachie, où la 
population , éclairée, énergique, se souvient d’avoir accompli l'insur- 
rection nationale de 1821. Après de vaines avances et d’inutiles tenta- 
tives de conciliation, le parti national, décimé chaque jour par l'em- 
prisonnement et l'exil, résolut d'agir. Le 23 juin, un jeune homme, 
un enfant, le neveu du patriote Maghiero, se présente sur le marché, 
et, lisant à haute voix une déclaration des droits rédigée par le poète 
Éliade, il affirme que le prince vient d'y adhérer, et dix mille hommes 
sans armes le suivent de confiance pour porter au palais les remer- 
ciemens de la nation. Cette supercherie réussit; la milice refuse de 
tirer sur une foule amie et désarmée. Le prince, contraint de plier de- 
vant cette force morale, signe la déclaration des droits; mais le lende- 
main il abdique, et un gouvernement provisoire prend sa place. 

Pas une goutte de sang n'avait été versée. L’immense majorité des 
populations et les paysans eux-mêmes saluërent avec bonheur cette 
révolution, facilement accomplie. La déclaration des droits en conte- 
nait tout l'esprit, et, écrite sur un ton à dessein poétique, elle pé- 
nétra dans les campagnes comme dans les villes. Elle résumait les 
principes français, appropriés facilement à la situation spéciale d’un 
pays où l'aristocratie féodale n’a jamais pu prendre racine. La magis- 
trature suprême, en restant élective, cessait toutefois d’être viagere : 
le chef de l'état, domnul, le seigneur, et non plus l'hospodar, mot 
slave, ne devait plus être élu que pour cinq ans. C'était proprement la 
république, mais la république sous la suzeraineté respectée du sultan. 
La déclaration des droits était remplie des expressions de ce respect, 
en même temps qu'elle essayait de rallier les populations dans une 
pensée hostile au protectorat. Cependant, au moment même où la 
Valachie semblait oublier sa dépendance dans cet élan d'espoir, les 
Russes campaient sous les murs de Jassy, et le triste pressentiment 
d’un grand péril prochain se laissait voir au milieu même de ces espé- 
rances. « Ne craignez aucune puissance illégitime du dehors, disait la 
déclaration, car les temps de l'oppression et de la violence sont passés. 
La croix qui surmonte nos couleurs nationales rappellera à la Russie 
qu'elle est chrétienne. Nous placerons la croix sur nos frontières, et le 
Russe ne passera pas sur notre sol avant d’avoir foulé aux pieds ce signe 
du christianisme. S'il n’est pas saisi de crainte, nous enverrons à sa 
rencontre non des armes qui nous manquent, mais nos prêtres, nos 
vieillards, nos mères, nos enfans, qui, accompagnés de l'ange de Dieu, 
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gardien de ceux qui se lèvent en son nom, pousseront un cri, et on 
entendra jusqu'aux extrémités de la terre que les Roumains n'ont ja- 
mais rien pris aux Russes, et qu'ils ne veulent point les recevoir dans 
leur patrie. Les prêtres poseront l'Évangile, base de nos institutions, 
sur leur chemin, pour qu'ils le foulent aux pieds et qu'ils viennent as- 
servir un peuple qui a toujours voulu leur bien et les a toujours sou- 
tenus dans leurs guerres. La Russie, jusqu'à ce jour, s’est dite garante 
de nos droits; nous, dans notre cri de liberté, nous ne demandons que 
nos droits, et nous protestons d'avance auprès de la Sublime-Porte, de 
la France, de l'Allemagne, de l'Angleterre, contre toute invasion de 
notre sol qui viendrait troubler notre bonheur et détruire notre indé- 
pendance. » 

Les Valaques étaient dupes d'une grave méprise : ils avaient compté 
sur un changement profond dans les idées de la diplomatie contempo- 
raine, sur un appui franc et ferme de la part des cabinets de l'Occident. 
Et pourtant des symptômes caractéristiques leur indiquaient assez hau- 
tement qu’au milieu de leurs agitations intérieures la France et l’Alle- 
magne songeaient peu à cette jeune démocratie roumaine, perdue der- 
rière les Carpathes. C'était en vain qu’elle donnait cet exemple étrange 
et curieux d'un petit peuple sans organisation et sans armes portant un 
défi à la Russie. L’Autriche et la Prusse renonçaient en quelque sorte, 
momentanément du moins, à toute action extérieure; l'Angleterre 
caressait la Russie, et, quant à la France, elle n'était représentée que 
temporairement à Jassy, et point du tout à Bucharest. Soit incer- 
titude, soit volonté bien arrêlée de ne point s'immiscer dans une 
question si lointaine et tenue pour délicate, la France abandonnait à 
elles-mêmes ces populations, qui pourtant s'étaient engagées dans les 
voies révolutionnaires sur la foi du manifeste de la république nais- 
sante. Il est vrai que la légation française à Constantinople, qui avait 
débuté par être populaire et infiniment respectée, encouragea sur le 
premier moment les Turcs à entrer en rapports officiels avec le nou- 
veau gouvernement valaque; mais, lorsque la Turquie en vint à s'en- 
quérir du genre de concours qu'elle pouvait attendre de la France, la 
réponse fut prudente plutôt qu'énergique, et les Turcs sentirent bien 
que, s'ils osaient reconnaître la révolution valaque, ils se trouveraient 
isolés avec leurs seules forces, aux prises avec le protectorat. 

En dépit de ces craintes, tant que l'influence de Riza-Pacha, l'ennemi 
systématique des Russes, fut prépondérante dans le ministère ottoman, 
l'attitude du divan ne manqua ni de vigueur, ni de dignité. Les popu- 
lations chrétiennes de l'empire, les Bulgaro-Serbes en particulier, émus 
profondément des menaces de la Russie, étudiaient avec anxiété ses 
intentions. Les Serbes, toujours prêts à prendre les armes, se fussent 
ralliés avec joie autour du ministre qui avait, en 4842, reconnu, pro- 
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tégé, consacré chez eux une révolution pareille à celle des Valaques. 
Si donc Riza-Pacha était plus long-temps resté en possession de son 
influence sur les résolutions du sultan, peut-être eût-on vu ce spectacle 
nouveau et magnifique des Turcs réunis aux chrétiens de l'empire pour 
une résistance commune, et au besoin pour une guerre libérale et na- 
tionale contre les iniques prétentions de la Russie. Malheureusement 
l'entrée du timide Reschid-Pacha dans le ministère, ses conseils de 
prudence européenne, la réserve de son esprit vacillant, ruinèrent 
cette bonne pensée par laquelle la Turquie allait peut-être mériter la 
reconnaissance de ses populations chrétiennes et donner à l'Europe une 
grande preuve de vitalité politique. 

Si la Russie eût pu craindre de rencontrer devant ses pas, soit une 
protestation, soit une résistance armée de la Turquie, se fût-elle aven- 
turée sur ce terrain brûlant de l'intervention? Elle sait par les leçons 
de son histoire, depuis Catherine, qu'elle ne peut guère attaquer la 
Turquie avec avantage sans l'aide des populations chrétiennes des deux 
rives du Danube, et cette fois elle était hautement menacée, elle était 
sûre de les avoir en face d'elle, si la Turquie prenait le parti de la 
guerre. Enfin, la Russie n'ignorait point que, si la puissance militante 
de la France était pour quelque temps paralysée par des embarras in- 
térieurs, son influence morale, sa puissance révolutionnaire, n'avaient 
pas cessé d’être redoutables à l'extérieur; mais la Turquie s'étant défiée 
d'elle-même, et la France républicaine n'ayant pas voulu se servir de 
la vertu de ses principes et de son nom, la Russie avait trop beau jeu 
pour ne pas marcher ouvertement à la défense de son protectorat, 
foulé aux pieds par la démocratie valaque. Une force imposante passa 
donc le Pruth, le 4°" août, pour occuper la Moldavie et marcher, s'il y 
avait lieu, sur Bucharest. 

Le cabinet de Saint-Pétersbourg donna connaissance de cet événe- 
ment à l'Europe dans un manifeste en date du 19 juillet, où la ques- 
tion était dénaturée avec beaucoup d'art, et l'esprit moderne raillé 
avec une ironie dont on ne saurait nier la fierté. Le manifeste com- 
mençait par affirmer un fait contestable et contesté, à savoir que la 
puissance suzeraine s'était entendue avec la cour protectrice pour com- 
biner une coopération militaire. Les Russes avaient franchi pour la 
première fois la frontière sur la seule demande du gouvernement mol- 
dave, et ils la passaient la seconde fois spontanément par une disposi- 
tion spéciale à leur politique. A la vérité, par suite de cette mesure 
attentatoire aux droits de la Porte ottomane, comme à ceux des Vala- 
ques, l’armée du sultan placée en observation dans la Bulgarie était en 
quelque sorte contrainte d'entrer sur le territoire valaque pour y re- 
présenter du moins le fantôme de la suzeraineté à côté du protectorat. 
S'il fallait, pour sauver la paix de l'Orient, que la révolution valaque 
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fût étouffée, les Turcs voulaient se réserver Île privilége de faire la 
police dans l'empire et tenir, suivant leur droit, les Russes sur le se- 
cond plan. La Turquie d’ailleurs n'était animée d'aucune haine, d'au- 
cun esprit de vengeance à l'égard des Valaques, dont elle n’entendait 

as sans émotion le langage respectueux et dévoué. Ses intérêts, ses 
sentimens, lui conseillaient d'entrer chez eux sur le pied de l'amitié, 
Elle n'agissait donc pas de concert avec l'armée russe, mais par des 
considérations particulières de nécessité et de convenance, par des 
raisons de devoir à remplir et de droit à sauvegarder comme puis- 
sance suzeraine en face de la puissance protectrice. C'était le premier 
point sur lequel le manifeste trompait l'Europe. 

Il essayait toutefois de la rassurer dans ses susceptibilités, dans ses 
craintes, ou du moins dans les susceplibilités et les craintes qu'il affec- 
tait de lui supposer. Le czar n'ignorait pas, d'après le manifeste, que 
l'intervention dans les principautés était de nature à produire un grand 
retentissement. Néanmoins elle n'avait rien de menaçant pour les états 
voisins. La Russie reconnaissait aux états qui traitaient avec elle de 
puissance à puissance le droit de modifier leurs institutions; mais il en 
était autrement pour les principautés, états non reconnus, simples pro- 
vinces dont l'existence politique était réglée par des conventions sans 
aucun lien avec le droit public de l'Europe. Les Moldo-Valaques ne 
pouvaient rien changer à leur constitution sans le consentement préa- 
lable de la cour protectrice et de la cour suzeraine. L'amour maternel 
que la Russie portait à ces populations lui conseillait de comprimer chez 
elles tout essai de démocratie, en même temps que l'intérêt profond, 
inaltérable, dont elle était animée envers les Turcs, lui commandait de 
réprimer les ambitions nationales de la Romanie. Que voulaient en 
effet les Moldo-Valaques, sinon établir, sous prétexte d’une origine an- 
tique, un royaume indépendant dont l'indépendance serait un funeste 
exemple pour la Bulgarie, la Romélie et toutes les races diverses ré- 
pandues dans le sein de l'empire ottoman? La Russie intervenait donc 
pour le bonheur de la Moldo-Valachie, troublée par la propagande dé- 
mocratique et socialiste, et pour le maintien de l'intégrité de la Tur- 
quie, menacée par le principe des races. Au reste, les troupes russes, 
une fois l’ordre rétabli dans les principautés, devaient repasser le 
Pruth scrupuleusement, reprendre la position offensive qu’elles occu- 
paient primitivement sur la frontière, et assister ainsi, l'arme au bras, 
au spectacle des révolutions intestines des états indépendans, sans son- 
ger à exploiter leur impuissance et leurs embarras du moment. Les 
Valaques étaient donc condamnés à régler le progrès de leurs libertés 
sur le progrès des libertés russes, eussent-ils même obtenu l'assenti- 
ment de la Turquie à leurs réformes, et la Russie osait invoquer à l'ap- 
pui de ce supplice moral le texte même des traités. Sur ce point, la 
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Russie trompait l'Europe aussi bien que sur le prétendu consentement 
des Tures à l'intervention; car il n’est pas un seul article des conven- 
tions de Kaïnardji, de Bucharest, d'Akerman et d'Andrinople, qui 
donne à la Russie ce pouvoir sur les principautés. 

Le jeune gouvernement valaque, frappé mortellement par ce mani- 
feste, ne voulait pas du moins en attendre les dernières conséquences 
sans le réfuter, et les argumens ne lui manquaient pas. Il prouvait vic- 
torieusement que les traités accordent à la Russie simplement un droit 
de garantie, et que ce droit ne peut s'exercer sans être préalablement 
invoqué par les Valaques eux-mêmes. Si les principautés aux, prises 
avec la Porte-Ottomane eussent été lésées par elle dans leurs priviléges, 
dans leur constitution, dans leur nationalité, elles eussent légitimement 
pu faire appel à la générosité de la Russie, lui demander son concours 
désintéressé pour ramener la Turquie oppressive au respect de leurs 
droits. Ce n’était point le cas; les Valaques ne se sentaient ni opprimés 
ni menacés par le sultan, et ils ne songeaient nullement à solliciter les 
bienfaits du czar; ils ne voulaient, au contraire, que se débarrasser des 
corruptions et des hontes entretenues soigneusement au sein de l'ad- 
ministration valaque par la main perfide du protectorat, et resserrer 
par un tardif, mais réel dévouement, les liens antiques et légaux par les- 
quels ils étaient associés au destin de l'empire ottoman. Il est vrai qu'à 
la suite du règlement imposé durant l'occupation, après la guerre de 
1828, on avait introduit une stipulation malheureuse en vertu de la- 
quelle aucun changement ne pourrait être apporté aux institutions sans 
le consentement de la cour suzeraine; il est vrai que, cette stipulation 
n'ayant point été reconnue par les Valaques et n'ayant point été im- 
primée avec le règlement, le consul russe s'avisa d’en réclamer l'im- 
pression en 1837, en proposant de faire reconnaître la nécessité du même 
consentement en faveur de la cour protectrice; mais la chambre valäque 
s'y opposa avec une telle persistance, que la Russie en fut réduite à sol- 
liciter de la Turquie aveuglée un firman ordonnant l'impression de 
cette clause funeste à l'empire ottoman comme aux Valaques. C'était un 
acte de violence, une usurpation flagrante, une atteinte portée à toutes 
les anciennes capitulations des principautés avec la Porte, et jamais 
celte innovalion dictée par la force n'a été envisagée autrement. Il 
était donc facile au gouvernement provisoire de Bucharest de montrer 
que la Russie donnait aux traités une fausse interprétation, et qu’elle 
n'avait, pour légitimer son intervention, d'autre autorité que celle 
d'un article oppressif introduit frauduleusement et brutalement dans 
une constitution déjà bien assez odieuse. Le gouvernement turc en 
convenait au fond du cœur, bien qu’il n'osât point l'avouer trop haut. 

Suleyman-Pacha, chargé de présider diplomatiquement aux opéra- 
tions de l’armée ottomane, en compagnie d'Émin-Effendi, s’'annonça 
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en ami et non pointen maître, et, pour témoignage de ses intentions pa- 
cifiques, il fit soumettre scrupuleusement les troupes aux obligations 
de la quarantaine placée sur le Danube. Esprit honnête, bien dirigé, 
muni d'instructions conciliantes, il sut gagner la confiance des pa- 
triotes et leur donner de sages conseils. Le gouvernement provisoire, 
sorti avec avantage des difficultés d’une longue crise et de dangereuses 
tentatives de réaction salariées par la boyarie fanariote, fonctionnait 
avec gêne. Au lieu de ce nom et de cette organisation qui révélaient des 
inspirations républicaines et françaises, Suleyman demanda au pou- 
voir de se constituer sous une forme moins éloignée de l'ancienne. Le 
gouvernement provisoire se transforma donc en une lieutenance prin- 
cière composée de trois membres élus par le peuple de Bucharest, le 
poète Éliade, le général Tell et Nicolas Golesco, déjà membres de la 
précédente administration révolutionnaire. 

Il semblait que la Turquie s’étudiât à pacifier amicalement et à en- 
lever aux Russes, par un système de compromis, tout prétexte de pro- 
longer l'occupation; mais les Valaques réclamaient avec instance, à 
Constantinople, l'adhésion du sultan au nouvel ordre de choses et la 
reconnaissance officielle de leur constitution. C’en était plus qu'il ne 
fallait pour irriter la susceptibilité des Russes. Ceux-ci voyaient dans la 
conduite de Suleyman-Pacha une sorte d'encouragement donné au parti 
révolutionnaire, l'intention de le couvrir d’une tolérance calculée; ils 
en vinrent même à déclarer qu'ils y découvraient un acte d’hostilité 
contre la Russie, et demandèrent à la fois le désaveu du pacha suspect 
de complaisance pour la révolution valaque et le rétablissement im- 
médiat de l’ancien ordre de choses, prince et règlement. Un nouveau 
corps d'armée entrait en même temps en Moldavie. 

La Turquie ayant renoncé à tout emploi de la force contre le pro- 
tectorat, et inquiétée par lui jusque dans ces timides essais de concilia- 
tion, en fut réduite à reculer de nouveau, et à frapper d'un désaveu la 
politique équitable de Suleyman. Suleyman-Pacha fut remplacé par 
Fuad-Effendi, homme éclairé, mais de caractère incertain, désigné in- 
directement par la Russie. Et de ce jour, en effet, les événemens ont 
suivi une marche plus conforme aux vœux de la puissance protectrice; 
les révolutionnaires valaques ont dû peu à peu reculer et se retirer de- 
vant les troupes de la puissance suzeraine. A peine Fuad-Effendi avait- 
il abordé le territoire roumain, que le général Duhamel, commissaire 
impérial dans les principautés, s’attachait à ses pas, l’enlaçait dans les 
irames de raisonnemens captieux, pesait sur son intelligence de tout 
le poids des argumens développés dans le manifeste de l'empereur, et 
ppuyés par quarante mille hommes campés au nord et à l'ouest de 
l1 principauté. L'armée ottomane s'avança, de son côlé, jusqu'aux 
barrières de Bucharest, ville ouverte, située au milieu d'une vaste 
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plaine, sans murailles ni fossés, sans artillerie, sans aucun moyen de 
résistance. Aussi bien les officiers des avant-postes affectaient envers 
les populations des sentimens pacifiques; ils leur insinuaient que la 
présence des Turcs était une affaire de diplomatie et point une question 
de guerre, comme l'apparence pouvait l'indiquer. Le langage de Fuad 
n'avait rien annoncé de menaçant, et l'on n’attendait de sa part aucun 
acte de violence. Avant d'entrer dans Bucharest, il manda en son camp 
une députation de la ville pour lui communiquer les intentions de la 
Porte Ottomane. Trois cents patriotes s'y rendirent avec anxiété, et pour- 
{ant aussi avec confiance; mais quelle fut leur surprise, lorsqu'ils ap- 
prirent de la bouche de Fuad-Effendi que tous ceux qui refuseraient de 
reconnaître l'ancienne constitution, l'odieux règlement imposé par la 
Russie en 1834, déchiré en juin aux acclamations de toute la Romanie, 
seraient considérés et traités comme rebelles! La députation déclara 
immédiatement, par l'organe de N. Balcesco, C. Rosetli et N. Crezzu- 
lesco, qu'elle se ferait tuer plutôt que de renier ainsi la foi politique du 
pays. Deux cent cinquante de ces patriotes résolus furent cernés et re- 
tenus prisonniers, en même temps que l'armée recevait l'ordre d'opérer 
son entrée dans Bucharest. Le mouvement n'eut d'abord aucun carac- 
tère d'hostilité; d’ailleurs, la lieutenance princière avait jugé toute dé- 
fense impossible et insensée. Toutefois, dans le désordre de l'occupation 
mal dirigée par le général en chef, une poignée de soldats de la garnison, 
l'ame déchirée de ce douloureux spectacle, et ne pouvant se résigner 
à livrer volontairement leur caserne aux Turcs, résolurent, par une folie 
héroïque, d'affronter une mort bien certaine, pour que la démocratie 
roumaine, en succombant, laissât du moins cet exemple après elle. Ils 
furent exaucés, et périrent jusqu’au dernier, tandis que les membres 
de la lieutenance princière et leurs adhérens dispersés, accablés de 
désespoir et croyant toute voie fermée à la conciliation, songeaient à 
organiser dans les montagnes une guerre de partisans sous la con- 
duite du chef de pandours Maghiero. 

Cette résolution entraînait de graves conséquences, qui valaient bien 
d'être méditées. La Valachie et la Moldavie forment dans leur région 
orientale une plaine immense, composée alternativement d’oasis d’une 
admirable fécondité et de steppes incultes et désertes. Ces plaines uni- 
formes, sans aucun accident de terrain, vont rejoindre au nord, par- 
delà le Pruth et le Dniester, les vastes champs de la Russie méridio- 
nale, et au midi, par-delà le Danube, ceux de la Bulgarie. Les grandes 
armées régulières, la cavalerie, peuvent s'y remuer à l'aise, et les po- 
pulations, à moins d’être puissamment armées, n'ont d'autre recours 
contre la conquête que d'abandonner les villes et de se retirer dans les 
montagnes. Des peuples rudes et simples comme les Serbes prennent ce 
parti sans hésiter, si le salut du pays l'exige. Les Serbes out leur mont 

















910 REVUE DES DEUX MONDES. 


Roudnik, forteresse inaccessible d'où ils peuvent rayonner comme 
d'un centre pour attaquer, certains d'y retrouver un abri dans la dé- 
faite. Les Moldo-Valaques ont, dans la région occidentale des princi- 
pautés, les Carpathes, non moins sévèrement disposés par la nature, 
non moins propres à la guerre de partisans, les Carpathes ardus et 
boisés, qui ont si souvent offert un asile à la race roumaine durant les 
invasions et dans les guerres du moyen-âge; mais la société moldo-va- 
laque d'aujourd'hui est déjà une société polie, profondément attachée 
à l'existence des villes, et pour laquelle cet abandon des plaines, cette 
retraite dans les montagnes, serait le plus dur et le plus coûteux des 
sacrifites. Lors donc que Maghiero, dont la bravoure est célèbre parmi 
les montagnards de la Petite-Valachie, disait récemment : «Si j'ai deux 
ennemis, mon sabre a deux tranchant, » il obéissait à un élan du cœur 
bien plus qu’à un sentiment raisonné de la situation et du temps. Cet 
appel à une guerre nationale dans les montagnes contre un double en- 
nemi ñe pouvait être entendu des populations laborieuses et commer- 
çantes des villes, et il eût attiré sur le pays tous les maux d’une guerre 
qui eût livré aux jeux du hasard l'avenir de la nationalité roumaine. 
Un seul parti était sage, c'était de se résigner et d'attendre des con- 
jonctures plus favorables. Douloureuse nécessité, assurément; mais les 
caractères calmes, affligés à la vue du sang répandu en l'honneur de 
la cause nationale, se plaisaient à croire que la Turquie déplorerait 
avec eux ce malheur, ils ne pensaient pas que Fuad-Effendi, malgré 
la rigueur de ses procédés, fût parti de Constantinople avec des instruc- 
tions hostiles, tant cette hostilité était contraire aux intérêts du sul- 
tan et aux sentimens manifestés si souvent par ses ministres. Le général 
Duhamel avait assisté à l'occupation de Bucharest; c'est sur lui que les 
Valaques rejetaient la faute des événemens, c'est lui qui avait poussé 
le commissaire turc à ces extrémités et égaré à ce point son esprit et 
son bras. L'homme sur qui devait retomber la responsabilité de cette 
dernière catastrophe, c'était l'agent perfide de la Russie. 

Eh effet, le général Duhamel eût aimé à engager Fuad dans des me- 
$sures sévères et à châtier, par la main des Tures, la démocratie vala- 
que. Le Turc, l'infidèle, le conquérant, était préféré au Russe, au frère 
eh religion, au protecteut : quelle plus profonde insulte pouvait être 
adressée à la politique moscovite! L'occasion était bonne, sinon pour 
inspirer un vif amour des Russes, au moins pour détourner les esprits 
de cé mouvement instinctif de la race roumaine vers les Turcs, pour 
concentrer sur eux les passions, les ressentimens de ce malheureux 
peuple, pour lui rendre odieux et haïssables les liens qui le retenaient 
attaché à la suzeraineté ottomane! Que fallait-il si l'on voulait y réussir ? 
Solliciter ou conseiller des rigueurs judiciaires, sauf à en gémir ensuite 
auprès des Valaques. Fuad eut du moins assez de tact pour ne point se 
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prêter complaisamment à cette politique. On assure que, depuis lors, 
personnellement blessé dans son vif amour-propre par la hauteur du 
général russe, réprimandé par son gouvernement, le commissaire ture 
a repris de l'indépendance dans sa conduite, et que, tout en annu- 
Jant les actes du gouvernement provisoire et de la lieutenance, il re- 
connaît la nécessité de réformes profondes à introduire dans la consti- 
tution du pays. Si donc la révolution valaque est vaincue, l'esprit qui 
l'a dictée ne l’est pas entièrement; il ne l’est pas autant que l’eût dé- 
siré la Russie, il ne l’est pas si bien qu'il n’ait l'espoir d'obtenir quel- 
ques concessions jusque dans cette défaite. 

Que si d’ailleurs les Turcs essayaient de l’étouffer dans Bucharest, à 
moins que la race moldo-valaque ne fût étouffée du même coup, il re- 
naîtrait bientôt sur chaque point du sol roumain. Ce sol a été remué 
dans tous les sens. L'idée de nationalité appuyée sur l’idée de démo- 
cratie a puissamment frappé l'imagination des paysans. Le paysan, 
plus ou moins assujéti à la terre du boyard, n’était pas libre, il n'était 
pas propriétaire; il a reçu de la révolution de juin la liberté et la pro- 
priété. Ce sont là des bienfaits qu'il n’attendait peut-être pas si tôt, bien 
qu'il senfît douloureusement le poids de sa sérvitude; mais que le gou- 
vernement nouveau les consacre ou les retire, le souvenir en demeure 
vivant, et il établit entre le paysan et cette révolution éphémère un 
lien direct d'intérêt et de dévouement. Quant au sentiment national 
que les patriotes avaient pour but principal de fortifier par cette fusion 
de toutes les classes dans la démocratie, l'intervention étrangère, les 
souffrances, la disette, l'épuisement, qui en sont dès aujourd'hui le ré- 
sultat, ne sont point sans doute destinés à l’affaiblir. En supposant que 
les Tures ne perdent point la popularité dont on se plaisait à les entou- 
rer depuis quelques années, les Russes du moins deviendront progres- 
sivement plus odieux qu'ils ne l'ont jamais été. J'ai entendu de près 
les malédictions dont leur nom était poursuivi en un moment où ils se 
contentaient de peser par leurs consuls sur le gouvernement des prin- 
cipautés. J'ai vu des femmes verser des larmes de douleur à la pensée 
que leurs fils seraient peut-être un jour des sujets du czar, et que le 
sort de.la Pologne pourrait s'étendre de la Baltique au Danube. Est-ce 
que l'intervention présente, sur les débris d'une démocratie inoffen- 
sive, serait de nature à tempérer cette douleur et à conjurer ces malé- 
dictions? II est naturel au contraire que le sentiment national s’épure 
et prenne plus de virilité dans ces souffrances. 

Enfin, à ces raisons d'espérer que les populations moldo-valaques 
peuvent tirer de leur propre cœur, ne faut-il pas joindre toute cette 
agitation extérieure, tout ce mouvement des races qui renouvelle à 
côté d’eux, autour d'eux, l'Autriche et la Turquié elle-même? Les vi- 
cissitudes des principautés moldo-valaques ont ému non point seule- 











912 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment la Bessarabie, qui gémit sous la domination moscovite, mais 
aussi les Roumains de la Transylvanie, lancés par la révolution autri- 
chienne sur la scène où se débat le destin de la Hongrie. Soulevés, à 
l'exemple des Illyriens et pour des motifs analogues, ils ont associé leur 
cause à celle des peuples qui réclament la réorganisation de l'Autriche 
sur le principe de l'égalité des races. Les Magyars leur font violence en 
les incorporant à la Hongrie; mais leur individualité, leur existence po- 
litique comme race n'en triomphera pas moins: ils n'en obtiendront pas 
moins une place à part dans cette condéfération d'états que les Slaves 
élaborent par la parole et par l'épée pour la nouvelle Autriche. Trois 
millions de Valaques de la Transylvanie et de la Hongrie se trouve- 
ront ainsi constitués, représentés à titre de nation dans le parlement 
fédéral des races autrichiennes. Un événement d’une aussi grave portée 
pour les populations roumaines est destiné à donner au sentiment na- 
tional des Moldo-Valaques la plus vive et la plus haute impulsion. 
Or, en même temps que les Valaques de la Transylvanie sont con- 
duits, par la force des choses, à embrasser la politique des Ilyriens de 
la Croatie, les Illyriens de la Servie sont entraînés, par une puissance 
toute semblable, à épouser les passions, les craintes et les espérances 
des Valaques de l'empire ottoman. Le même protectorat qui accable la 
Moldavie et la Valachie, et qui les entrave dans leur essor, pèse presque 
aussi rudement, quoique de plus loin, sur la Servie. Les Serbes, com- 
prenant, comme les Moldo-Valaques, que l'intégrité de Ja Turquie est 
leur sauve-garde, que la race turque ne peut plus leur nuire et peut 
encore les protéger, ont vu dans l'intervention armée du protectorat un 
grand péril pour cette politique. Leur susceptibilité s'est éveillée; ils ont 
indiqué au sultan combien ils seraient heureux de trouver un beau jour 
l'occasion de vider avec les Russes leur querelle et la sienne. Puis, se 
rapprochant des Valaques, parmi lesquels leur prince actuel, Alexandre 
Georgewitz, a long-temps mené la vie de l'exil, ils leur ont fait entendre 
à eux-mêmes un langage amical, qui est l'expression vraie de leurs 
sentimens. Les Bulgares, les Bosniaques, les Monténégrins, suivront la 
voie qu’il plaira aux Serbes d'ouvrir à ces enfans mineurs de la famille 
illyrienne, de telle sorte que les Serbes, en se réunissant aux Moldo- 
Valaques dans un commun respect pour la suzeraineté ottomane, dans 
une commune baine du protectorat, engagent avec eux toute leur race 
dans cette alliance; et, comme un travail fécond s’accomplit chez ces 
jeunes peuples, comme ils reçoivent à chaque moment de vives inspi- 
rations des événemens de l'Autriche, comme ils ont de l’ardeur, de 
l'ambition et de l'élan, ils entretiennent au sein même de la Turquie, 
à côté des Valaques, un foyer d’agitation, d’où leur viendront toujours 
de vigoureux encouragemens et de chaudes sympathies. La défaite des 
Moldo-Valaques ne saurait donc être que momentanée, et le mouve- 
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ment qui conduit l'Europe orientale à sa régénération ne laissera pas 
de côté la race roumaine. 


IL. 


Si la Turquie aime mieux se transformer en se prêtant au dévelop- 
pement des races chrétiennes que de périr en le contrariant, l'heure 
est venue pour elle de prendre à cet égard une politique franche et 
forte. Depuis long-temps travaillée intérieurement et profondément 
par la force vitale qui fermente au sein des peuples conquis, elle voit 
aujourd'hui cette force s’accroître de toute l'énergie de l'ébranlement 
imprimé à la France, à l'Allemagne, à l'Italie, aux Slaves autrichiens. 
Lorsque les Moldo-Valaques et les Bulgaro-Serbes étaient abandonnés 
aux seuls conseils de leurs souffrances et de leur ambition, il était déjà 
périlleux pour la race ottomane de méconnaitre et d’irriter ce senti- 
ment, de décourager ces espérances. Combien ne serait-il pas encore 
plus imprudent de blesser ce patriotisme en un moment où il se nour- 
rit sans cesse d'émotions nouvelles, où, à chaque bruit apporté par les 
échos du Danube et reproduit des Carpathes aux Balkans, il éprouve 
une nouvelle surexcitation! En présence des éventualités d'une sem- 
blable crise, il est consolant de voir que la politique suivie à Constan- 
tinople depuis plusieurs années, quoique timide, incertaine, au milieu 
des tiraillemens de la diplomatie européenne, indique un pressenti- 
mént des difficultés de cette situation. Si peu, en effet, que les mi- 
nistres turcs soient familiers avec les mouvemens de l'esprit public, 
avec les agitations libérales et les allures de la pensée moderne, la 
question des races s’est présentée à leurs yeux sous une forme et sous 
un jour qui la leur rendaient intelligible. Dans le même temps où l'Au- 
triche, tout en s'étudiant à tempérer l'illyrisme de la Croatie, songeait 
néanmoins à profiter de son alliance, et se préparait ainsi, sans le vou- 
loir, un moyen de salut pour un grand jour de péril, la Turquie, par 
une rencontre favorable à l'ambition des Slaves méridionaux, posait, 
en s'unissant cordialement avec les Illyriens de la Servie, les bases 
d'une politique assez forte peut-être pour avoir les mêmes conséquen- 
ces. Les analogies que l'on peut remarquer dans le passé et dans la 
condition présente des deux empires se prolongeraient donc, en quel- 
que sorte, dans leur avenir. Et comme l'Autriche est en voie de puiser 
une vie nouvelle dans le principe des races, par lequel elle semblait 
condamnée à périr, de même la Turquie, en renonçant à ses vieux pré- 
jugés de peuple conquérant, en se séparant de ses traditions d'orgueil 
asiatique, en s'appliquant à concevoir cette idée féconde de l'égalité des 
races, en l’acceptant pour but de sa politique, reprendrait peut-être, 
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au contact des Bulgaro-Serbes et des Moldo-Valaques, cette virilité 
qu’elle demande en vain à la race ottomane. Dans tous les cas, en to- 
lérant le mouvement national de ces peuples, en protégeant leurs ré- 
volutions amicales à son égard, elle ne ferait qu’ouvrir un lit à un tor- 
rent capable de l'emporter elle-même un jour avec toutes les digues, 
si elle avait jamais la funeste pensée de se jeter en travers. C'est donc 
une question de vie ou de mort; mais il dépend des Turcs que ce soit 
la vie, car les Moldo-Valaques et les Bulgaro-Serbes s’y prêtent de tout 
cœur, avec un élan pareil à celui des Croates et des Valaques transyl- 
vains combattant pour la nouvelle Autriche. 

A la vérité, l'ennemi contre lequel il s’agit de se coaliser est plus re- 
doutable que l'ennemi des Slaves et des Valaques de l'Autriche. Avant 
de se lancer dans une lutte ouverte avec la Russie, il est important de 
savoir jusqu'où l'on compte aller, d'apprécier ce que l’on vaut et ce que 
l'on peut. Au premier regard, la Russie seule, au milieu de l’univer- 
selle agitation de l'Europe et du bouleversement des intérêts, semble 
réster calme, impassible, les yeux toujours attachés sur le même 
but. La révolution gronde; la démocratie, la nationalité, soulèvent des 
tempêtes sur toute sa limite à l’ouest et au midi : la Russie ne renvoie 
point d'écho. On dirait que ces bruits se brisent contre sa frontière d’ai- 
rain, et que derrière cette infranchissable ligne règne un vaste et froid 
silence. Un seul instant, ce silence a été interrompu par le pas régulier 
des régimens qui venaient imposer aux principautés du Danube ce calme 
de plomb. Chaque fois que l’Europe, s’arrachant à ses préoccupations 
quotidiennes, a porté les yeux de ce côté, elle a été frappée de cette 
apparence d’impassibilité; elle s'est demandé avec inquiétude ce qu'il y 
avait de force sous ces dehors belliqueux, par-delà ces frontières héris- 
sées de plusieurs rangs de baïonnettes, rigidement fermés, si ce n’est 
lorsqu'il s’agit d'ouvrir sur les principautés un passage aux milices de 
l'absolutisme et de la conquête. L’obscurité dont, à toute époque, la 
Russie a su se tenir enveloppée, le prestige du mystère joint à ce grand 
air, à ces allures de puissance, ont persuadé à l'Europe qu'il y avait 
dans la politique froide, sévère, hardie du czar, une grande vigueur, 
le pouvoir de maintenir l'immobilité absolue chez lui et de combattre 
avec avantage le mouvement chez les autres. Peut-être cependant 
faut-il voir, dans l'attitude prise par le cabinet russe depuis le 
mois de mars, bien moins une force vraie qu'une audace calculée 
pour entretenir et le dedans et le dehors dans une illusion favorable 
à l’action d'un gouvernement qui a aussi son côté faible et ses dan- 
gers. Oui, il se pourrait bien que l’action de la Russie fût infini- 
ment moins libre, moins sûre d'elle-même qu'on n’est habitué à le 
supposer. La Russie est surtout une puissance diplomatique, si l’on 
peut ainsi dire, et c’est dans les congrès ou les conférences diplomati- 
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ques qu’elle a coutume de livrer et de gagner ses grandes batailles. 
Quoiqu’elle ait une administration rigidement unitaire, une grande 
armée, un territoire immense et riche, bien souvent sa force est toute 
de prudence et de savoir-faire, et parût-elle parfois atteindre à la gran- 
deur, souvent son énergie est jouée. Le jeu est d’ailleurs facile, dans 
l'ignorance où se complaît l'Europe au sujet de ces grandes affaires. 
Autant qu'il est possible d’en juger par les récits incomplets et les ob- 
servations imparfaites de voyageurs gênés ou sans expérience, l’admi- 
nistration russe est corrompue à l'excès, à tous les degrés de la hié- 
rarchie; l'armée a des cadres, mais rarement remplis, et avec un 
matériel très inférieur aux besoins de la guerre; le sol, abandonné au 
travail servile, reste misérable, malgré sa richesse naturelle; enfin, 
l'immensité même de ce territoire sert uniquement à faciliter cette cor- 
ruption administrative, à dissimuler ce vide des cadres militaires, et 
elle nécessite l’éparpillement des forces, paralyse ou du moins retarde le 
progrès du commerce par la dispersion des villages et l'éloignement des 
villes. A ces causes de faiblesse, qui sont inhérentes à la constitution 
naturelle de la Russie, les circonstances en ajoutent d’autres, qui ont 
aussi leur gravité et leur évidence. Qui peut croire en effet qu’en dépit 
des précautions prises, des rigueurs exercées pour fermer l'entrée de 
l'empire aux hommes et aux idées de l'Occident, les idées, à défaut des 
hommes, n'aient pas trompé cette surveillance? Qui peut douter que, 
pareilles à ces semences portées par le vent pour germer en des régions 
lointaines, elles n'aient été déposées par le souffle de la révolution sur le 
sol de la Pologne, où dès à présent elles fermentent en secret jusqu'à ce 
qu'elles germent? Le czarisme, menacé de ruine par la démocratie et la 
nationalité, a dû faire un puissant effort pour comprimer l'une et l'au- 
tre; il a concentré sur la frontière, et principalement dans le royaume de 
Pologne, toutes ses troupes disponibles, et, à force de peser sur les popu- 
lations désarmées, il a fait parade devant l'Europe de cette tranquillité 
obtenue à si grand'peine. Enfin, attaqué et défié par un petit peuple 
sans appui et sans ressources, et contraint de répondre à ce défi, sous 
peine de perdre beaucoup de son prestige, il a envahi les principautés 
du Danube. Il a senti, en présence des dangers que les idées de démo- 
cratie et de race lui faisaient courir, qu'il avait plus que jamais besoin 
de sauver ces apparences de force qui font une grande portion de sa 
puissance, Il a donc voulu, en occupant la Moldo-Valachie, châtier à 
peu de frais la démocratie et la nationalité, et faire peur à l'Europe 
sans courir beaucoup de risques. C'est une nouvelle bataille diploma- 
tique livrée à propos; cependant elle n’est point encore entièrement ga- 
gnée. Il se peut même qu’elle soit suivie d’un revers. Que faut-il donc 
pout que la Russie éprouve cette fois une défaite? 

Il faut à ses adversaires du bon sens; il leur faut une intelligence 
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claire et nette de la situation, des traités, des droits, et une résolu- 
tion formelle de pousser les choses à leurs dernières conséquences, 
moyen à peu près sûr de les éviter. La Turquie, dans les rudes le- 
cons de l'adversité reçues coup sur coup depuis 4827, a pris l'habi- 
tude de faire trop bon marché de son indépendance diplomatique et 
s'est trop facilement laissé mettre en tutelle par la diplomatie euro- 
péenne. Le retour des populations chrétiennes à une cordiale entente 
avec le sultan lui permet de s'affranchir de cette pesante servitude et 
de se présenter en face de la Russie avec la susceptibilité d'un sou- 
verain fort de son droit et jaloux de son honneur. Qu'est-ce donc que 
le droit lui permet? qu'est-ce que l'honneur lui conseille? C'est de de- 
mander, d'exiger l'évacuation des principautés, de repousser par voie 
diplomatique, au-delà du Pruth, cette armée qui n'avait pas le droit 
de mettre le pied sur le territoire roumain sans un appel des popula- 
tions, et qui a encore bien moins le droit d'y séjourner depuis que la 
révolution de Bucharest est comprimée. De combien d'argumens ne 
pourrait-on pas corroborer ces puissantes raisons, à la vue des souf- 
frances que l’armée russe fait peser sur le pays, des persécutions dont 
elle frappe les personnes, des impôts dont elle accable les propriétés! 

Que la Turquie comprenne donc et qu’elle parle. Si ses paroles ne 
suffisent pas, qu’elle proteste devant l'Europe. Cette protestation n’eût- 
elle aucune chance d'être appuyée par les cabinets de l'Occident, la 
France elle-même dût-elle méconnaître assez ses meilleures traditions 
diplomatiques, ses intérêts et ses principes pour rester froide en pré- 
sence d'une pareille démarche, l'attitude du divan porterait néanmoins 
au protectorat un coup bien redoutable. La Russie se rappellerait peut- 
être l'échec qui lui fut infligé en 1842, en Servie, à une époque bien 
moins critique, bien moins périlleuse pour l'absolutisme et la conquête. 
Si,enfin, contre toute vraisemblance, une protestation ne suffisait pas, si 
la lutte diplomatique engagée et terminée victorieusement par ia Tur- 
quie dans la révolution serbe n'était plus possible aujourd'hui, pour- 
quoi craindrait-on si fort de remettre la querelle au jugement des 
armes? Pourquoi n’oserait-on pas faire appel, pour la première fois, à 
ces populations roumaines, helléniques, illyriennes, qui, tenues jus- 
qu'à ce jour à l'écart par les préjugés religieux, ne cherchent qu'une 
occasion de mêler leur sang à celui des Osmanlis dans une campagne 
en règle contre le protectorat? 

La Moldo-Valachie n’est pas suffisamment armée, mais elle le sera le 
jour où on le voudra. Les Hellènes de la Romélie, les Bulgares, les 
Bosniaques, vivent le pistolet à la ceinture et souvent le fusil sur l'épaule. 
Les Serbes ont des troupes régulières, une réserve savamment orga- 
nisée et des volontaires autant qu'il y a d'hommes valides sur leur sol 
belliqueux. Voilà les auxiliaires, la force nouvelle, non encore éprouvée, 
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que le sultan a sous la main, s’il consent à l’étendre jusqu'aux popu- 
lations chrétiennes de la Turquie d'Europe. Avec ce concours amical 
des chrétiens, autrefois les alliés des Russes, avec l’encouragement 
qu'une semblable guerre ne pourrait manquer de recevoir des cabinets 
de l'Occident, avec les élémens d'insurrection qui se dégageraient iné- 
vitablement dans la Pologne, au seul bruit du canon, la Turquie aurait 
plus d’une chance de n'être pas battue. 

Victorieuse ou vaincue, en suivant la voie de la résistance diploma- 
tique ou armée, elle obtient dans son sein un résultat moral de grande 
portée. L'alliance des races chrétiennes avec la race ottomane se trouve 
cimentée, consacrée par cet effort énergique tenté en commun. De là 
au triomphe du principe de l'égalité des races, il n’y a plus à franchir 
que l'obstacle des vieux préjugés de religion de jour en jour moins ar- 
dens. L'obstacle sera renversé par les mains de la Turquie elle-même, 
dans un avenir qui n'est peut-être pas éloigné. Les noms fâcheux de vas- 
saux et de sujets auront disparu, et la race ottomane ne verra plus dans 
les chrétiens que des égaux. Ce principe de l'égalité des individus et 
des races ouvrira aux Roumains et aux Illyriens un avenir nouveau: 
car, en les accueillant sur le pied d'égalité, la race turque partagera en 
quelque sorte avec eux le pouvoir et l'empire. Peut-être, en raison de 
la jeunesse, de l'ardeur et du nombre, les chrétiens saisiront-ils la plus 
grande part d'influence et d'action; mais la Turquie n’appartiendra pas 
du moins au Moscovite, elle n'aura pas été morcelée, elle n'aura pas 
disparu de la carte. Elle subsistera sous une forme nouvelle, avec un 
esprit nouveau. Et peu importe quelle sera précisément cette forme, 
pourvu que sur ce territoire, le plus beau de l'Europe, et, depuis si 
long-temps, le plus stérile, les germes comprimés d’une civilisation 
nouvelle puissent enfin se développer librement. 

Que l'Orient progresse, que la liberté v prenne racine, que des peu- 
ples forts s’y constituent, qu'une civilisation nouvelle ranime et rem- 
plisse ce grand corps languissant de l'empire ottoman : voilà le but né- 
cessaire de la politique française sur le Bosphore. Il fut sans doute un 
temps où l'opinion était d'un autre avis, où, frappée de cette décadence, 
de cette torpeur, de cette immobilité en apparence systématique et ir- 
remédiable de la race musulmane, elle se fût prêtée volontiers à des 
idées de partage qui eussent établi sur les ruines de ce vieil empire plu- 
sieurs petits peuples protégés par l'Europe, c'est-à-dire livrés aux in+ 
fluences rivales de la diplomatie européenneiet embarrassés dans leurs 
allures par les convenances et le génie particulier des nations protec- 
trices. C'était le plus sûr moyen d'étouffer la ; vie en détruisant toute 
originalité parmi ces peuples jeunes que l’on prétendait constituer, et 
c'eût été dans l'avenir, entre Les cabinets de l'Europe, une intarissable 
source de difficultés, une cause permanente de conflits dangereux pour 
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la paix. H fut aussi un temps où, en vue de l'impossibilité de ce partage, 
on prenait assez facilement son parti des ambitions d’une puissance qui 
prétendait absorber à elle seule Fimmense héritage d'Othman. A force 
de répéter que la Turquie était morte et que la Russie convoitait cette 
succession, l'on avait fini par envisager l'éventualité d'une conquête 
russe comme la solution inévitable de la crise prolongée de l'Orient. 
Par ignorance, par faiblesse d'esprit ou par de faux raisonnemens po- 
litiques, on s’'abandonnait avec complaisance à cette idée; mais, depuis 
que les faits ont révélé tant de germes de vitalité dans les populations 
chrétiennes et tant d’élémens d’une civilisation originale et vigoureuse, 
depuis qu'il est devenu clair que la race ottomane, en sortant de son 
orgueilleux isolement pour s'unir à ces peuples, peut elle-même se 
rajeunir, on s'accorde à reconnaître que défendre l'intégrité de l'em- 
pire ottoman, c'est défendre à la fois le droit des Turcs, l'avenir des 
chrétiens et une civilisation qui commence. 

Du moment qu'il s'agit ainsi d'intérêt moral, le devoir de la France 
est tracé. À une époque où l'intérêt moral élait identifié avec l'intérêt 
religieux, la diplomätie française était, dans la véritable et glorieuse 
acception du terme, protectrice des chrétiens de l'empire ottoman, et, 
à la faveur de ce protectorat, ses intérêts commerciaux et politiques 
se développaient à l'aise sur cette vaste étendue de terre et de mer. 
La concurrence commerciale de l'Angleterre et la rivalité religieuse 
de la Russie ont porté, depuis un siècle, de rudes atteintes à cette in- 
fluence. Pourtant le plus grand dommage qu’elle ait éprouvé est venu, 
sans aucun doute, des négligences, des méprises, des fautes de la poli- 
tique française. Au lieu de rester, suivant les traditions primitives de 
notre protectorat, les médiateurs des différends des Osmanlis avec les 
populations chrétiennes, nous avons, avec un funeste empressement, 
saisi toutes les occasions les plus futiles de prendre parti contre la Tur- 
quie. Nous avons adopté de gaieté de cœur toutes les mauvaises causes, 
embrassé tous ces fantômes sans consistance, toutes ces ambitions sans 
force qui surgissaient en face de la puissance ottomane, tantôt dans le 
Liban, tantôt en Égypte, tantôt ailleurs. Peut-être l'heure est-elle ve- 
nue pour la France de sortir de ces tergiversations, de ces calculs er- 
ronés, et de reprendre franchement à Constantinople son rôle primitif 
de médiatrice entre les chrétiens et les musulmans. Ce rôle, aujour- 
d'hui, consiste à seconder le:mouvement par lequel ils sont poussés à 
s'allier dans le principe fécond de l'égalité des races. Le mouvement 
des races se règle sur des droits; le devoir de la France, c’est de les élu- 
cider, d'aider Turcs et chrétiens à les comprendre, à les poser en face 
de l'Europe; c’est, enfin, d'appuyer elle-même ces droits de l'autorité 
de son nom, s'ils n’agissent pas suffisamment par leur propre vertu. 
La forme et les conditions de cet appui regardent la prudence des 
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hommes d'état; mais voilà du moins ce qu'indiquent les vieilles tradi- 
tions de la France en Orient et les instincts de la démocratie moderne. 

En somme, lorsque l'on rapproche ces agitations nationales des peu- 
ples de la Turquie des événemens plus dramatiques de l'Autriche, tout 
en gémissant sur le sort des victimes généreuses et regrettables qu'ils 
écrasent dans leur explosion, on ne peut s'empêcher d'y remarquer un 
ensemble de circonstances de bon augure pour la civilisation et la li- 
berté. Il était à craindre, au lendemain de février, que l'ennemi de la 
démocratie, le czar, ne trouvât des alliés pour une nouvelle sainte-al- 
liance de l'absolutisme. L'esprit moderne s'est aussitôt emparé de la 
vieille Autriche et de la vieille Turquie, lancées ainsi dans des voies op- 
posées à celles de la Russie, I était toutefois à craindre en même temps 
que la secousse imprimée aux deux empires par cet esprit moderne 
impétueux et fier ne fût de nature à les briser, à les dissoudre et à les 
livrer, dans l'impuissance de la confusion et du désordre, à la convoi- 
tise du czar. Ce double péril semble aujourd’hui éloigné par la sagesse 
des populations slaves et roumaines. Pouvant régénérer l'Autriche et 
la Turquie à leur profit, elles ne veulent pas les détruire, et c’est à les 
seconder dans la poursuite de cet idéal qu’elles convient avec espé- 
rance la politique française. 


HiPPOLYTE DESPREZ. 
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DERNIÈRE PARTIE. 


À 


Le lendemain, Fernand et Manille, tous deux à cheval et l'un der- 
rière l’autre, suivaient le chemin qui va de Toulon à Fontgravière. 

— Parbleu! Manille, viens par ici, s’écria Fernand, et dis-moi un 
peu ce que tu penses de l'étrange idée qu'on a de me marier. 

— C'est une idée, monsieur, qui s’est trompée de date. 

— Crois-tu donc qu'elle eût été mieux accueillie venant plus tôt ou 
plus tard? 

— Que sais-je? comme dit un philosophe de votre pays. 

— Ce philosophe est un impertinent. T’imagines-tu par hasard, mon 
drôle, qu'il y ait un grand régal à s’ennuyer à deux avec le divertis- 
sement d'une nichée de marmots, venus on ne sait ni comment ni 
pourquoi ? 

— Tout cela dépend de la couleur des cheveux et de la forme du 
nez. Mettez que l'une des deux personnes dont vous parlez ressemble 
à la dame que nous avons quittée tout à l'heure, et l’autre y trouvera 
incontinent son paradis. 

— Voilà que tu déplaces la question. Tu me parles de Toulon quand 
je te parle de Fontgravière, répliqua Fernand un peu confus. 
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— Eh bien! monsieur, parlons donc de Fontgravière. 

— Alors tu conviendras que M'e de Saint-Cyr est un parti qui n’est 
pas mon fait le moins du monde. D'abord elle est trop riche. 

— C'est là un défaut dont beaucoup de gens s’accommoderaient. 

— Ah! il on n'aurait qu’à dire que je l'épouse pour son argent. Et 
puis ma cousine est trop jeune. 

— Jlest certain qu'elle a dix-huit ans, et que vous en avez bien 
vingt-quatre. 

— N'as-tu point remarqué qu'elle à les goûts futiles? Je l'ai surprise 
un jour qui parlait à son chardonneret. 

— Il n’y a rien à répliquer à cela. 

— Voilà quelques mois que je fais, sans en avoir l'air, toutes sortes 
de réflexions. Or, j'affirme sur mon honneur qu'il est malséant d’é- 
pouser une jeune fille, lorsqu'on n'est pas assuré de la rendre heu- 
reuse. N'est-ce point ton avis? 

— Voilà une réflexion que vous n’eussiez pas faite il y a six mois. 
C'est un progrès. 

— Le caractère de M!'° de Saint-Cyr et le mien ne sympathisent pas 
dans le fond. Elle raffole du clavecin, et c'est un instrument qui m'a- 
gace les nerfs. 

— Il est certain que la guitare vaut mieux. 

— N'oublie pas encore que je suis marin; que veux-tu que devienne 
une femme dont le mari est toujours à la veille de partir pour les 
Grandes-Indes? 

— Ne vous inquiétez pas, monsieur, tout s'arrange. 

— C'est un arrangement qui ne me plaît pas du tout. 

— Oh! mon Dieu! on s'y fait. 

— Sais-tu bien, Manille, que tu es ce matin d’une immoralité épou- 
vantable, et que je ne sais ce qui me tient de te rouer de coups? 

— Moi, monsieur ? 

— Tais-toi! Apprends, maraud, que je ne suis pas de ceux qui s’ac- 
commodent de pareils traitemens. 

— Parbleu! monsieur; qui vous parle de s’en accommoder? 

— Toi. 

— Point! on les ignore, et c'est bien assez. 

— Tu as des principes abominables, et tu vas m'obliger à te passer 
mon épée au travers du corps pour t'en faire changer. 

— Vous faites beaucoup d'honneur à mes principes; s'ils ne vous 
plaisent pas, je n'y tiens guère, et nous mettrons que je n'ai rien dit. 

— Vois-tu, Manille, si tu étais de bonne foi, tu reconnaîtrais que, tout 
bien considéré, ce serait folie à moi d'épouser ma cousine. 


— Vous auriez plus tôt fait, monsieur, de me dire que vous aimiez 
Mie Nelly. 
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— Trouves-tu cela mauvais, par hasard? s'écria Fernand d'un air 
terrible. 

— Si vous vous fâchez, vous allez me faire croire que c'est une passion, 

— Et quand cela serait? 

— Ce n’est pas moi qui vous en blâmerais! 

Le front du gentilhomme se rasséréna, et il se mit à fouetter l'air du 
bout de sa cravache. 

— Voyons, Manille, tu es un garçon d'esprit; je te permets de me 
dire ton sentiment là-dessus. 

— Tel que vous me voyez, répondit le valet, je suis fils d’un abbé 
napolitain qui, de l'humeur dont je l'ai connu, a dû me donner par-ci 
par-là beaucoup de petits frères. Cet abbé, fort bon homme au fond, 
prit soin de moi tant qu'il put, et c'est de lui que je tiens le peu que je 
sais. Quand il mourut, en passe d'être mitré, le pauvre diable me ft 
passer dix écus d’or avec lesquels il me prit fantaisie de parcourir le 
monde. A partir de ce jour-là, il y a quelque trente ans et plus, j'ai 
mené une existence vagabonde qui m'a conduit à être le valet de votre 
seigneurie. 

— Quel rapport y a-t-il entre ce discours et Nelly? 

— Vous l'allez voir tout à l'heure. Vous m'accorderez bien que, vivant 
comme j'ai vécu, j'ai dû, tout au moins, glaner un peu d'expérience. 

— Sans doute. 

— Eh bien! monsieur, je puis vous assurer que la plus grande folie 
de ce monde est la sagesse. 

Fernand sauta sur sa selle et regarda Manille entre les yeux. 

— Je me suis aperçu, reprit Manille, que tous les hommes, ou pres- 
que tous, passent leur temps à se laisser guider par une sorte de bon 
sens myope et manchot que les générations se transmettent les unes 
aux autres comme un fétiche. Ce bon sens vulgaire marche au hasard 
si bien que ceux qui le suivent se cognent à toutes les pierres du che- 
min. À ce métier-là, on réussit quelquelois à se rendre malheureux; 
mais en revanche on ne manque jamais de s’ennuyer. Sous prétexte 
de songer à un avenir qui n’a pas toujours le temps d'arriver, on dé- 
pouille la jeunesse de toutes les fleurs charmantes qui la parent. Et 
puis, des sages se rencontrent pour dire aux gens qui cherchent à s'é- 
gayer : Vous perdez votre temps! Perdre son temps quand on s'amuse, 
quel blasphème ! 

— Tu as raison ! s'écria Fernand, 

— Morbleu! je le sais bien, reprit Manille, qui s'échauffait en par- 
lant. Quand le plaisir vous sourit, embrassez-le tout d'abord, vous ré- 
fléchirez après. Vrai Dieu! j'enrage quand je vois des créatures hu- 
maines se donner tant de mal pour emprisonner leur vie entre les 
quatre planches de la règle comme dans un cercueil. Ceux-là se gar- 
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rottent dans le mariage quand ils ont une maîtresse dont une autre 
maîtresse les console; ceux-ci se croient sérieux parce qu'ils gagnent 
dix millions pour dépenser cent mille éeus; ils sont fous. La raison 
vulgaire, la raison de tout le monde, vous conseille d'arranger votre 
vie comme un catéchisme, par demandes et par réponses, et de sacri- 
fier perpétuellement aujourd'hui à demain, c'est-à-dire d'escompter 
le certain pour l'incertain. Ceci s'appelle de la sagesse, et vous trou- 
verez mille philosophes pour vous la conseiller. La philosophie! l'ex- 
travagante chose! Je ne donnerais pas le dernier baiser de ma dernière 
maîtresse pour toute la philosophie du monde! 

— Bravo! Manille, s'écria joyeusement son maître. . 

— La philosophie de qui? la philosophie de quoi? reprit Manille. Moi 
aussi j'ai ma philosophie; elle consiste à prendre le temps comme il 
vient et ma maîtresse comme elle est. Eh! que diable! obéissez à votre 
nature, et ne faites pas de la coutume un lit de Procuste. Si votre cœur 
a soif d'amour, aimez, dussiez-vous en mourir. On me dira que Cléo- 
pâtre est morte de la piqûre d’un aspic, et Lucrèce, de quoi donc 
est-elle morte? Allez, allez, mon maître, suivez votre voie, et soyez 
assuré, quoi qu'en disent les écoles, que sur ces matières-là Sardana- 
pale, qui était un fou, en savait plus long qu'Aristote, qui était un sage. 

— Voñlà qui me décide, répondit Fernand; et puisque c’est ton avis, 
je n'épouserai pas M'° de Saint-Cyr. 

L'entretien continua quelque temps encore sur ce ton, puis, vers 
midi, on aperçut les pignons pointus de Fontgravière. 

— Je vois dans l'avenue nombreuse compagnie, dit Manille; on vous 
attendait. M'e de Saint-Cyr est à côté du commandeur. 

— Pauvre chère Laure! Penses-tu qu'elle se tue si je lui apprends 
que je ne l'aime plus ? 

— Me de Saint-Cyr est trop bien élevée pour aimer les tragédies, 
monsieur. . 

A cent pas de la compagnie, Fernand mit pied à terre et s'avança le 
chapeau à la main. 

— Venezici, mon neveu, lui cria le commandeur d'une voix joyeuse; 
la corbeille est prête, et l'on vous permet d'embrasser votre femme. 

Fernand s’approcha de Me de Saint-Cyr, qui était devenue rouge 
comme une cerise, et l'embrassa chaslement sur les deux joues. 


VI. 


Après le souper, Fernand saisit un moment où sa cousine était 
seule, dans l'embrasure d'une fenêtre, pour se glisser auprès d'elle. 

— Vous avez compris le signe que je vous ai fait, lui dit-elle à voix 
basse; il faut absolument que je vous parle. 
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— Je suis à vos ordres, mademoiselle. 

— Eh bien! reprit-elle vivement, soyez demain à neuf heures der 
rière la charmille du côté de la statue d’Apollon, j'y serai. 

Mie de Saint-Cyr s’'échappa plus leste qu’un oiseau, et laissa Fernand 
tout étourdi. 

— Voilà nos amoureux qui en sont déjà aux confidences, s'écria le 
vieux commandeur; soyez sages, et nous avancerons le mariage de 
quarante-huit heures. 

Fernand tressaillit, et Laure alla s'asseoir à son clavecin toute confuse 
et les yeux baissés. 

— Comprends-tu rien à cela? demanda le gentilhomme à son valet, 
quand chacun se fut retiré dans son appartement; au moment où je 
m'’approche de ma cousine pour la prier de m’accorder un entretien 
particulier, c’est elle qui m'offre une entrevue. Que peut-elle me vou- 
loir, Manille? 

— Que veut une fauvette quand elle gazouille, monsieur? 

— As-tu remarqué de quel air elle me regardait durant le repas? 
Aussitôt que je me tournais de son côté, elle baissait le nez comme une 
petite nonne. 

— Il est certain que vous faisiez tous une singulière figure durant ce 
souper. Vous aviez la mine sinistre d’un cadet de famille ef train de 
perdre sa dernière pistole. Mie de Saint-Cyr avait tout-à-fait la tour- 
nure d’une novice qui pense aux douceurs du cloître, et il n’y a pas 
jusqu’à M. le chevalier de Marsane qui n’eût l'aspect aimable d'un 
martin-pêcheur méditant sur un saule. 

— Ah! mon pauvre Manille, j'ai grand'peur que ma cousine ne 
m'aime trop, reprit Fernand, qui n'écoutait plus Manille. 

— Dormez tranquille, monsieur, vous aurez tout le temps de vous 
affliger demain, s’il se trouve que vous ayez deviné juste. 

Le lendemain, au petit jour, Fernand descendit au jardin, où Mie de 
Saint-Cyr l’attendait déjà. 

— Malepeste! se dit Fernand, quel empressement! 

Mi: de Saint-Cyr était accoudée contre le socle de la statue d’Apollon, 
une de ses mains soutenant sa tête et l’autre affaissée le long du corps. 
Elle était immobile et pâle comme le dieu; mais, au bruit que fit M. de 
Fontgravière en la saluant, elle tressaillit et rougit très fort; puis, se 
remettant presque aussi vite, elle lui tendit la main. 

— Merci d'être venu, dit-elle, j'étais impatiente de vous voir. 

— Bien, se dit Fernand, je suis sûr qu’elle va me parler de nos ser- 
mens. Et tout haut, il ajouta : 

— Pouviez-vous craindre que je manquasse à ce rendez-vous? N’est- 


ce pas, pour tous ceux qui vous aiment, un bonheur que de vous 
voir? 
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— Trêve de galanterie, reprit Laure en soupirant; je vous ai prié 
de venir parce que j'ai à vous parler de choses sérieuses. 

— Nous y voici, pensa Fernand. Puis, comme sa cousine se taisait, 
il lui prit affectueusement le bras. 

_— Moi-même, au moment où vous m'avez offert cet entretien, j'al- 
lais vous prier de vouloir bien m'entendre. 

— Si vous avez quelque chose à me dire, parlez le premier, j'aurai 
plus de courage après vous. 

Fernand toussa, secoua son jabot, arrangea les plis de sa cravate et 
se tourna résolûment vers sa cousine. 

— Vous allez assurément, dit-il, perdre beaucoup de l'estime que 
vous aviez pour moi et me regarder comme un des plus grands cou- 
pables qui soient au monde. 

— Ah! mon Dieu! interrompit Laure en s’efforçant de sourire, savez- 
vous bien que vous m'effrayez! 

— Ah! ma chère cousine! que direz-vous à la fin si le début vous 
épouvante? Je ne chercherai pas du moins à pallier mes torts; c’est 
peut-être le seul moyen de me les faire pardonner. 

— Hélas! qui n’a pas quelque reproche à s'adresser? qui en est exempt? 
reprit Laure doucement. : 

— On voit bien que vous ne pouvez même pas soupçonner l'étendue 
de mes fautes. Supposez toutes les perfidies ensemble, toutes les noir- 
ceurs, et vous n'en connaîtrez que la moitié. 

M'e de Saint-Cyr leva timidement les yeux sur son cousin, et soupira. 

— Oh! reprit-il, vous ne manquerez pas de m'appeler des noms les 
plus odieux, et certainement vous ne voudrez plus me voir. Dites que 
je suis un traître, un parjure; accablez-moi de votre courroux, j'y 
consens, et je l'ai mérité. 

Pour le coup, M": de Saint-Cyr retira le bras qu’elle avait abandonné 
à son cousin, et le regarda bien en face. 

— Expliquez-vous, dit-elle; vous ne sauriez vous imaginer tout ce 
que vos lenteurs me font souffrir. 

— Vous souvient-il, ma cousine, des sermens que nous nous sommes 
faits il y a quelques mois? 

— Oui, répondit-elle bien bas. 

— Eh bien! ces sermens qui devaient être éternels, cet amour que 
je vous avais juré, toutes ces promesses que je vous faisais avec tant 
d'ardeur, j'ai tout oublié. Laure, je ne vous aime plus! 

— Vous ne m'aimez plus? Mon Dieu! que je vous aime! 

Mie de Saint-Cyr sauta au cou de Fernand et l'embrassa avec une 
tendresse inexprimable; puis, toute confuse, elle s’écarta de lui et baissa 
la tête. IL n’y avait pas à se tromper à l'expression du visage de Laure, 
et Fernand ne s’y méprit pas non plus. Abasourdi d’un aveu auquel il 
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ne s'attendait guère, il garda un instant le silence; puis, s’inclinant 
devant sa cousine, il lui baisa la main galamment. 

— Ainsi, reprit-il, ce mariage auquel on veut vous contraindre vous 
ferait mourir de désespoir? 

— Je ne vous cacherai pas que j'ai compté sur votre générosité pour 
le rompre. 

— C'est une preuve d'amitié dont je vous remercie, et je m’y em- 
ploierai du mieux que je pourrai. 

Laure glissa gaiement son bras autour de celui de son cousin, et 
continua avec volubilité : 

— Ce n'est pas tout encore. 

— Ah! il y a autre chose? 

— Sans doute, Il faut toujours prendre les aveux au pluriel. 

— C'est-à-dire que, lorsqu'on dit à quelqu'un qu'on ne l'aime plus, 
c'est comme si on lui disait en même temps qu'on en aime un autre. 

Laure fit avec la tête un petit signe affirmatif. 

— Cet autre dont nous parlons est très malheureux, ajouta-t-elle. 

— Et vous désirez que je le console? 

— Non pas; cela, je m'en charge. 

— Que voulez-vous donc que je fasse? 

— Mon Dieu! que vous mettez peu de bonne volonté à m'aider! 
Pensez-vous que j'ai fantaisie de mourir fille, parce que vous consentez 
à prendre sur vous la rupture de notre mariage? 

— Il ne s'agit donc que de changer un nom au contrat? 

— Voilà tout. 

— C'est la moindre des choses. 

— Vous êtes adorable, et je crois que je ne vous ai jamais tant aimé, 

— Cette fois, est-ce pour long-temps? 

— Oh! il vous sied bien de railler! Mais je ne veux pas vous que- 
reller : l’un de vous sera mon frère et l’autre mon époux. 

— Et, afin que vous soyez parfaitement heureuse, je serai l’un, et 
lui sera l'autre. 

Laure serra doucement la main de Fernand, et, l'ayant embrassé 
une seconde fois, disparut en courant. 

— Ah! mon Dieu! s'écria tout à coup le jeune homme, voilà qu’elle 
s'échappe sans me dire le nom de mon rival. Eh! Laure! Laure!!! 

Mais Laure était déjà trop loin pour entendre. 

— Ma foi, reprit Fernand, elle trouvera bien moyen de me le faire 
savoir; la chose la regarde à présent tout autant que moi. Qui l'aurait 
pensé! une petite fille, ‘une enfant qui, hier encore, s'amusait à la pou- 
pée! Fiez-vous donc aux femmes après cela! Et moi qui craignais de 
lui faire trop de peine. Oh! les femmes, les femmes! — Si Manille avait 
été par là, il aurait pu lui répondre : — Oh! les hommes! les hommes! 
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A peine Fernand était-il rentré dans son appartement, que Manille 
annonça le chevalier de Marsane. 

— Monsieur, lui dit le chevalier après avoir salué Fernand de l'air 
d'un ambassadeur qui va décider de la paix du monde, j'ai à vous en- 
tretenir de choses de la dernière importance et qui veulent être tenues 
secrètes. Ordonnez donc, je vous prie, à votre valet de nous laisser un 
instant seuls. 

— Que cela ne vous arrête pas, monsieur; Manille a toute ma con- 
fiance, et vous pouvez parler sans crainte. 

— Alors, monsieur, je vous apprendrai sans détour que j'aime M'° de 


Saint-Cyr, votre cousine. 


— Je me doutais de cela. 

— Et j'ajouterai que, si vous persistez dans votre projet de l'épou- 
ser, vous me mettrez dans la cruelle nécessité de vous provoquer en 
duel. 

— C'est à quoi je m'attendais. 

— Je ne dois pas vous dissimuler non plus que M: de Saint-Cyr veut 
bien accueillir l'expression de mon amour, et qu’elle ne marchera à 
l'autel, en votre compagnie, que contre sa volonté. 

— C'est précisément ce qu'on m'a dit tout à l'heure. 

Ce sang-froid étourdit M. de Marsane. Il regarda M. de Fontgravière, 
ne sachant plus s’il se moquait de lui, et, voyant que son rival souriait, 
il se leva furieux. 

— Monsieur! s'écria-t-il, ceci n'est point une raillerie, et, si votre 
réponse est telle qu’il convient à un homme qui porte l'épée, c'est une 
affaire qui sera promptement vidée derriere le mur du parc. 

— Avant de vous suivrè, monsieur, permeltez-moi de vous adresser 
une prière. 

— Faites donc, mais faites vite. 

— Veuillez, s'il vous plaît, m'accompagner aux écuries du château. 

— Trêve de plaisanteries, monsieur; après ce que je vous ai dit, me 
croyez-vous d'humeur à les supporter? 

— Venez toujours, et, si ce que j'ai à vous proposer ne vous convient 
pas, nous serons après libres de nous couper la gorge. 

Le calme de M. de Fontgravière agit sur M. de Marsane, qui, sans 
répondre, le suivit. 

— Pensez-vous que cette voiture de poste, reprit Fernand lorsqu'ils 
eurent passé la porte de l'écurie, soit en état de supporter un petit 
voyage d'agrément? . 

— Je dois vous prévenir que ce badinage ne me plaît pas, répliqua 
M. de Marsane; finissons, je vous prie. 

— Ceci n’est point un badinage, et c’est très sérieusement que je vous 
engage à me répondre. 
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M. de Marsane fit un effort sur lui-même pour étouffer la colère qui 
le prenait à la gorge. 

— Eh bien! dit-il, la voiture me paraît fort bonne. 

— Ainsi, vous ne répugneriez pas à vous en servir pour faire une 
petite promenade de huit ou dix lieues? 

— J'en serais même ravi, si j'avais l'espérance de vous rencontrer 
au bout de cette promenade. 

— Cela pourrait bien être; mais il n’est point nécessaire que vous 
fassiez cette course sans compagnie aucune, et je prétends vous en 
donner une. 

— La patience commence à m'échapper, monsieur. 

— Elle vous reviendra, mon cher chevalier, quand vous saurez que 
ma cousine, M'e Laure de Saint-Cyr, montera dans cette voiture, si 
vous le permettez. De l'amour au mariage, la route la plus courte est 
quelquefois un chemin de traverse. 

L'étourdissement et la joie étouffaient M. de Marsane, qui prit la main 
de Fernand dans les siennes, et se mit à lui faire un discours où les ex- 
cuses et les remerciemens se mêlaient à tort et à travers. 

— J'imagine à présent que vous ne tenez plus beaucoup à me tuer 
d'un grand coup d'épée, reprit Fernand; laissez-moi faire, et je vous 
réponds du succès. 

— Ordonnez, j'obéis, s’écria M. de Marsane. 

— J'en étais sûr! Tenez-vous prêt à fuir, je vais trouver mon grand- 
oncle, et, s’il fait le récalcitrant, vite en voiture et au galop! 

— Comptez sur moi, les chevaux auront le mors aux dents. 

— S'il résiste encore après la fuite, ma cousine se jette dans un cou- 
vent, vous partez pour l’armée avec la ferme intention de vous faire 
massacrer à la première occasion, et chacun de vous écrit une lettre 
bien lamentable que je remets au commandeur. 

— Vous me répondez que M'° de Saint-Cyr ne restera pas trop long- 
temps sous les grilles? 

— J'en réponds. 

— Et vous me permettrez bien de m'’arrêter à la prochaine auberge? 
L'armée est un peu loin. 

-— Sans doute. 

— Courez bien vite chez votre oncle; je.me charge de la voiture. 

— Et de ma cousine aussi, n'est-ce pas? 

M. de Marsane sourit et disparut dans le jardin, et Fernand, s’armant 
d’un air grave, monta chez le commandeur. Le commandeur rangeait 
dans leurs boîtes de chagrin de vieux diamans qu'il avait pris sur les 
Turcs. 

— Tu vois, beau neveu, qu'on pense à toi, lui cria le vieil oncle; je 
veux que ta fiancée soit plus belle que la plus belle des sultanes. 
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— C'est un soin dont je vous remercie; mais laissez là, s’il vous plait, 
vos pierreries, et causons un peu. 

Après que le commandeur se fut bien mis à l'aise dans sa bergère, 
M. de Fontgraviere reprit en ces termes : 

— Le mariage que vous avez projeté m'aurait certainement assuré 
d'un bonheur sans limite, malheureusement j'ai grand’ peur que ce 
bonheur n'arrive jamais. 

— Et pourquoi cela, mon neveu? 

— Parce que ce mariage ne se fera pas. 

Le commandeur sauta dans sa bergère. 

— Et qui l'empêchera, s'il vous plaît? s'écria-t-il du ton qu'il avait 
quand il commandait un abordage. 

— Moi d'abord, mon oncle. 

L'ébahissement ne permit pas au commandeur de répondre tout de 
suite; Fernand en profita pour lui développer certaines raisons qu'il 
avaitarrangées, chemin faisant, et qui, à vraidire, n'étaient rien moins 
que bonnes. 

— Tout cela est parfait, reprit l'oncle, mais vous vous marierez d'a- 
bord, et nous verrons après. 

— Ce sera un peu tard. 

— Tant pis! 

Il n'y avait rien à répliquer à cela. — Va donc pour le voyage! se dit 
Fernand, et, saluant son oncle, il courut prévenir M. de Marsane, qui 
partit incontinent. 

Manille galopait à la portière. 

— Voilà votre escorte et votre guide, cria Fernand au chevalier. Il 
vous mènera en un lieu sûr, où vous pourrez écrire toutes sortes de 
lettres à volonté. 

Ce lieu sûr était une hôtellerie du voisinage tenue par un ancien 
garde-chasse du château qui était tout dévoué à Fernand. A peine la 
voiture eut-elle tourné les murs du parce, que Fernand remonta chez 
son oncle. 

— En voilà bien d’une autre! s’écria Fernand; c'est à présent ma cou- 
sine qui ne veut pas. 

— Elle aussi? 

— Et pour se mettre à l'abri du mariage, elle a pris la fuite. 

— Seule? 

— Eh! mon oncle, où il y a une colombe, il y a toujours un ramier. 
M. de Marsane l'accompagne. 

— Et tu ne cours pas après le traître pour l’éventrer? 

— Permettez-moi de vous faire observer que ce traître est mon ami. 

— Alors, c'est moi qui m'en charge. 
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— Quand vous aurez tué le chevalier, ma cousine en aura-t-elle été 
moins enlevée ? 

— J'en ferai une nonne. 

Fernand se récria, l'oncle insista; la grand'mère de Laure accourut 
au bruit, et se laissa choir dans un fauteuil au récit qu’on lui fit de 
l'enlèvement de sa petite-fille. Les suivantes arrivèrent avec des sels 
et des eaux de senteur; les valets se répandirent partout, ne sachant 
auquel entendre; le commandeur criait comme un beau diable, et ce 
fut dans tout le château un remue-ménage effroyable. Chacun parlait 
de courir sur les traces des fugitifs, et persônne ne remuait, lorsque 
Manille arriva tout poudreux. 

— Monsieur le commandeur, dit-il avec précipitation, j'ai rencon- 
tré Mlle de Saint-Cyr et M. le chevalier de Marsane qui descendaient de 
voiture à l'auberge de l’Amandier fleuri, où mon maître m'avait en- 
voyé en commission, et j'ai l'honneur de vous apporter deux lettres 
qu'ils ont écrites sur-le-champ. 

— Brigand! que ne les as-{u arrêtés! s'écria le commandeur. 

— Si j'y avais pensé, je ne l’eusse point osé; comment l'aurais-je fait, 
n'y ayant pas pensé ? 

A l’arrivée de Manille, le tumulte s'était apaisé; la vieille grand'mère 
prit l’une des lettres, le commandeur ouvrit l'autre, et ce furent de 
grandes exclamations des deux côtés. 

— Ah! ma pauvre fille qui veut prendre le voile! 

— Voilà un maître fou qui parle de se faire tuer! 

— Qu'elle revienne bien vite, et je lui pardonne! 

— Si je le rattrape, je prétends l’étrangler! 

— Moi, je crois, dit Fernand, qu'il faudrait tout bonnement les marier. 

— Après le tour qu'ils m'ont joué? Jamais! s'écria le commandeur. 

Au fond de toute sa colère, le commandeur éprouvait une peur hor- 
rible, et, malgré soi, il ne pouvait s'empêcher de regarder par la fe- 
nêtre pour voir si la fugitive ne revenait pas. Quant à la grand mere, 
elle pleurait de toute son ame. Fernand saisit l'occasion, et offrit de 
partir pour chercher les coupables. 

— Je vous promets, dit-il, de ramener ma cousine, dussé-je prendre 
vingt couvens d'assaut. 

— Mets-y le feu, si l'on tarde à touvrir! lui cria le commandeur par 
la fenêtre. 

Fernand n'eut pas à courir bien loin pour rencontrer Laure et le 
chevalier. L'un était en vedette sur la route, l’autre chez un bon curé 
de campagne. 

— Parbleu! leur dit-il, entre le mariage et vous, il n’y a plus qu'une 
messe. Embrassons-nous. 
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Quand on revit les fugitifs au château, l'oncle voulut gronder un peu; 
mais Fernand poussa Laure dans ses bras, et il n’en eut pas la force. 
Le chevalier s'agenouilla d’un air cafard aux pieds de la grand'mère, 
comme il l'avait vu faire dans mille comédies, et on lui tendit la main 
de Laure pour l'aider à se relever. 

Huit jours après, le mariage de Mi: de Saint-Cyr et de M. de Marsane 
se célébrait dans la chapelle du château. Au sortir de la messe, Laure 
suspendit au cou de Fernand un médaillon d'or renfermant son portrait. 

— Je veux, lui dit-elle, que vous le portiez toujours en souvenir de 
moi. 

Fernand le lui promit, et ne pensa plus qu'à regagner Toulon. Le 
jeune amant, qui n'avait pas écrit à Nelly afin de la surprendre par 
son retour, se faisait une fête en pensant à la joie qu’elle aurait de le 
revoir si promptement et tout à elle. Vers le soir, au coucher du soleil, 
il se dirigea, à cheval, vers un petit bois de pins où il avait coutume de 
se promener en attendant l'heure du dîner. Manille préparait tout pour 
le départ, qui devait avoir lieu le lendemain. Comme Fernand touchait 
à la lisière du bois, un coup de feu partit d’un taillis voisin. Le cheval 
épouvanté se cabra violemment. Fernand lâcha les rènes, tomba sur la 
croupe et roula par terre. Un homme montra sa tête hors des buissons, 
et, voyant le corps de M. de Fontgravière immobile au milieu du che- 
min, il s’enfonça dans le bois. 

Le cheval retourna au château ventre à terre. Manille, qui le vit le 
premier, donna l'alarme, et l’on courut vers le bois, où l’on ne tarda 
pas à découvrir Fernand couché par terre. La balle de l'assassin l'avait 
frappé en pleine poitrine; mais, par un hasard merveilleux, elle avait 
rencontré le médaillon, dont la résistance avait amorti la violence du 
coup, si bien que la blessure n’était ni profonde ni dangereuse. Les la- 
quais battirent la campagne de tous côtés; on n'avait vu personne, et 
il fallut renoncer à l'espoir de trouver le meurtrier. Quant à Fernand, 
sa chute avait été si brusque, qu'il n'avait pas eu le temps de rien re- 
connaître. 

Au bout de quelques jours, Fernand fut en état de partir; il ne perdit 
pas une heure, et poussa ventre à terre du côté de Toulon. 

— Pardieu! monsieur, lui disait Manille, au train dont vous courez, 
vous épargnerez à votre ennemi la peine de vous tuer; il suffit d’une 
pierre pour nous rompre le cou. 

— As-tu jamais entendu parler d’un amant qui se soit cassé les reins 
en grimpant au balcon de sa maîtresse ? 

— Îlest de fait que ces choses, quand elles arrivent, n’arrivent qu’au 
retour. 

Et là-dessus Fernand piquait des deux. Il ne s'arrêta qu’à la porte de 
la petite maison blanche. Les persiennes en étaient fermées; il n'y avait 
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personne sur la terrasse et personne sur le balcon. Fernand cogna contre 
Ja porte, on ne répondit pas; il heurta de nouveau, rien ne parut. In- 
quiet cette fois, il courut du côté de la terrasse, sauta par-dessus la ba- 
lustrade en s’aidant d’un espalier, s’introduisit dans la maison par une 
fenêtre du rez-de-chaussée, et appela Nelly de toutes ses forces. En 
quelques bonds, il eut parcouru le logis du haut en bas; les chambres 
étaient vides. Quand il fut dans l'appartement de sa maîtresse, Fernand 
poussa les volets d’une fenêtre et regarda autour de lui. Les fleurs 
étaient mortes dans leurs vases, la volière ouverte n'avait plus ni feuil- 
lage, ni chant, ni parfums. Tout était froid, silencieux, désert. 

Un frisson passa entre les épaules de Fernand. Il appela Nelly d’une 
voix brisée. Le son éclata dans le vide, vibra une minute et mourut. 
Il s’assit alors sur le petit sofa de soie où elle avait coutume de se tenir 
et attendit, respirant à peine. — Certainement elle est sortie, pensait-il, 
elle va rentrer. Puis il se leva tout à coup et redescendit dans la rue. 
— Ne l’as-tu pas vue? demanda-t-il à Manille. Manille secoua la tête, 
et Fernand s'élança vers une bonne vieille femme qui ravaudait des 
bas sur le seuil d’une maison voisine. Aux questions qu’il lui adressa 
coup sur coup, la pauvre vieille ne sut que répondre. Elle habitait le 
quartier depuis peu de jours, n'avait rien vu et ne savait rien. 

Pendant trois ou quatre jours, Fernand courut la ville, battant toutes 
les auberges sans découvrir aucune trace de Nelly. Manille le suivait 
comme un chien. Quand le soir venait, Fernand se jetait sur son lit 
brisé de fatigue; la fièvre le dévorait, et il y avait des heures où il 
pleurait comme un enfant. 

— Crois-tu qu’elle soit morte? demandait-il quelquefois à Manille. 

— Bah! disait le valet, il se serait bien trouvé quelque ame chari- 
table pour enlever ses meubles. 

— Alors, c'est qu'elle est partie. Le crois-tu ? 

‘ A cela Manille ne répondait pas; il en était convaineu, et il n'osait 
pas le dire à son maître. 

— Tiens, Manille, reprenait Fernand, elle eût mieux fait de me don- 
ner un coup de couteau. 

— Diable! monsieur, un coup de couteau peut tuer. 

— Eh bien! je n'aurais pas souffert ce que je souffre. 

— Ma foi, monsieur, laissez-moi vous dire que voilà bien des trans- 
ports pour une femme, s'écriait Manille. Pensez-vous qu’elle soit ila 
seule au monde? Un jour finit, un autre vient, et la vie passe! Voulez- 
vous rompre avec l'amour parce qu’une femme s’est rencontrée qui 
vous a trahi? 

La première fois que Manille prononça ce mot, Fernand tressaillit 
de la tête aux pieds. 

— Si elle m'avait trahi, vois-tu, j'en mourrais! s’écria-t-il. 
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— Ah! monsieur, si vous prenez les choses au tragique comme cela, 
autant vaut se faire fossoyeur tout d’un coup. Un amour est-il une 
tombe, pour s’y ensevelir tout vivant ? 

Au fond, Manille ne croyait pas la plaie aussi incurable que le disait 
Fernand. Il avait vu s’éteindre à leur aurore tant de belles flammes qui 
devaient être impérissables, qu'il n’ajoutait plus une foi bien robuste à 
ces sortes d'oraisons que les amans prononcent sur eux-mêmes. Le 
temps lui semblait une panacée universelle, et, dans la sincérité de 
son ame, il ne voyait pas pourquoi les amans ne se consoleraient pas 
quand les mères elles-mêmes se consolent. 

Un jour que Fernand passait sur la place d'armes, il rencontra son 
ami Gaston de Chantelure, qu'il n'avait pas vu depuis deux ou trois 
mois déjà. Gaston était en belle humeur, et sa gaieté se montrait si 
expansive, qu'il mit une bonne demi-heure à s'apercevoir de la tris- 
tesse de Fernand. 

— Eh! mon cher, dit-il enfin, vous avez la mine d’un abbé qu'on 
vient de rayer de la feuille des bénéfices. Etes-vous malade? 

— Point. 

— Alors, je vois ce que c’est, votre maîtresse vous a trahi. 

Fernand détourna la tête sans répondre. 

— Tres bien, reprit Gaston, c'est un état que je connais pour m'y être 
vu souvent; ce qu'une vous a fait, il faut le rendre à quatre. 

— Ce sont de ces choses qu'on dit volontiers, mais qu’on ne fait pas 
facilement, répondit Fernand, qui ne voulait pas étaler aux yeux de 
ce railleur les blessures de son ame. 

— Laissez donc, l’un ne coûte pas plus que l’autre. 

— Vous n'avez pas changé, Gaston. 

— Ni vous non plus, Fernand, et voilà ce qui m'afflige. Et tenez, 
une occasion se présente de commencer le traitement. 

— Déjà! 

— Tout de suite. Ce soir je vous présenterai à Cornaline. 

— Qu'est-ce que c'est que cette Cornaline? 

— Tombez-vous de la lune, mon cher, ou venez-vous du Monomo- 
tapa? Quoi! vous habitez Toulon, et ne savez pas ce que c’est que Cor- 
naline, une fille adorable, errante comme une hirondelle, plus fan- 
tasque que le mois de mars, un caprice vivant qu’il faut adorer même 
alors qu’on ne l'aime plus! Ce trésor est à Toulon, et vous ne le con- 
naissez pas? Mais c’est très humiliant, mon très cher. 

— En vérité! 

— Bénissez la Providence qui m'a envoyé sur votre chemin. Demain 
vous serez guéri. 

Fernand eut beau se défendre, Gaston n’en voulut pas démordre, et 
il fallut, bon gré mal gré, souper avec Cornaline. 
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Gaston avait pour ces sortes d'expéditions une maisonnette hors des 
remparts qui était bâtie sur le modèle des petites maisons dont la ré- 
gence avait peuplé le faubourg Saint-Antoine. La compagnie se com- 
posait de trois ou quatre jeunes fous de l'âge de M. de Chantelure, et 
d'autant de femmes qui avaient de seize à vingt ans. Cornaline n’était 
point encore arrivée. Après que M. de Chantelure eut présenté Fernand 
à ses convives, il l'entraîna dans un coin. 

— Comment les trouvez-vous? lui demanda-t-il tout bas. 

— Qui? 

— Parbleu! ces demoiselles. 

— Très jolies, et les plus charmantes du monde, répondit Fernand 
qui ne les avait pas regardées. 

Gaston sourit d'un air modeste, et se caressa complaisamment le 
menton. 

— de les ai découvertes, reprit-il. Au moins reconnaîtrez-vaus que 
les voyages servent à quelque chose. La blonde, Beppa, est Vénitienne; 
voyez la finesse de ses poignets et la grace de son profil; elle a du sang 
des Mocenigo et des Bragadani dans les veines, bien certainement. Cette 
belle fille, élancée et svelte, est de Chypre; ne dirait-on pas une nym- 
phe détachée d’un bas-relief? Cette autre, qui fait sonner les grappes 
de sequins nouées à son bras, c'est Inésilla; elle est de Malaga, mais 
son aïeule est de Fez ou de Maroc. J'ai renconiré la dernière à Lisbonne; 
elle dansait et chantait sur une place publique , vêtue d'oripeaux et de 
clinquant. Je lui ai mis dix quadruples dans la main , elle m'a suivi. 

Comme M. de Chantelure achevait son discours, un éclat de rire 
l'interrompit, et Cornaline parut au milieu des convives. Fernand pâlit 
comme un mort. Il venait de reconnaître Nelly. 

Cornaline portait à peu près le costume qu'elle avait au commence- 
ment de cette histoire; la jupe était courte, les bras nus, la tête ornée 
de fleurs naturelles; ses pieds, chaussés de mules de satin, craquaient 
sur les tapis, et ses deux mains agiles agaçaient un tambour de basque 
dont les anneaux de cuivre tintaient joyeusement. A l'aspect de Fer- 
nand, Cornaline prit sur la table un verre de vin de Champagne et l'a- 
vala d'un trait. 

— Que ceux qui m'aiment s’asseoient! s'écria-t-elle en jetant par-des- 
sus sa tête son tambour de basque. 

Tous les convives s’assirent, et, stupide d’étonnement, Fernand les 
imita. Il lui semblait que les naïades des tentures et les folles créatures 
assises à ses côtés vivaient de la même vie fantastique. La fièvre accé- 

 lérait les battemens de ses artères; il ne voyait pas, il n'entendait pas, 
il ne sentait pas. Quand on buvait, il buvait; il riait quand on r'iait. 
Cornaline était plus emportée que le vent; mais, tandis qu’elle regar- 
dait tout le monde, elle ne voyait que Fernand. 
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— A propos! s’écria tout à coup Gaston, on m'a dit, Fernand, que 
votre cousine s'était mariée sans vous; eh bien! mon cher, et vos ser- 
mens d’éternelles amours, où sont-ils allés ? 

— Où va la feuille! dit Fernand, qui se sentait triste à mourir. 

Un éclair de joie passa sur le visage de Cornaline, et deux larmes se 
suspendirent à ses cils. 

— Eh! mais, je crois, Dieu me pardonne, que Cornaline pleure. 
Qu'as-tu, ma fille? lui dit Gaston. 

— C'est la mousse du vin de Champagne qui m'a sauté aux yeux, 
répondit-elle. Et, s'inclinant sur son verre, elle but les deux larmes 
mêlées au vin écumant. 

Le souper était arrivé à cet instant où tous les yeux pétillent, où les 
lèvres rouges semblent caresser tout ce qu’elles touchent, où les mains 
se rencontrent avant de s'être cherchées. Inésilla jouait des casta- 
gnettes avec des cuillers de nacre; Beppa interrogeait en riant une 
reine-marguerite el ne pouvait aller jusqu'au bout, interrompue qu'elle 
était par un baiser; la Cypriote faisait tourner ses doigts mouillés sur 
le bord des verres plaintifs; la Portugaise jonglait avec des oranges, 
dont elle se faisait une auréole d’or. Fernand mit sa tête entre ses mains, 
appuya ses coudes sur la nappe et ferma les yeux. 

— Si c’est un cauchemar, se dit-il, peut-être enfin me réveillerai-je. 

En ce moment, Gaston mit un tambour de basque aux mains de 
Cornaline. 

— Chante-nous quelque chose, lui dit-il. 

Cornaline fit courir ses doigts sur la peau sonore et agita les an- 
neaux de cuivre. On se tut autour de la table, et Cornaline commença 
de chanter, en s’accompagnant du tambour de basque, une chanson 
d'amour qu’elle avait apprise d'une bohémienne. 

— L'amour, c'est toi! s’écria M. de Chantelure au moment où le 
dernier soupir de la chanson expirait sur les lèvres de Cornaline, et, 
passant son bras autour de la taille de la chanteuse, il l'embrassa sur 
l'épaule. 

— Misérable! s'écria Fernand. Et, livide de colère, il saisit à le briser 
le bras de Cornaline. Son action avait élé si brusque et si rapide, qu'I- 
nésilla et Beppa le virent debout avant de l'avoir vu se lever. Gaston, le 
verre à la main, le regarda une minute, ne comprenant rien à cette 
pantomime furibonde. 

— À qui diable en avez-vous? et quelle rage vous transporte? lui 
dit-il enfin quand il put parler. 

— Vous ne savez donc pas que je l’ai aimée? reprit Fernand. 

— Cornaline ? 

— Vous l’appelez Cornaline, moi je l’appelais Nelly. 

— Le nom ne fait rien à la chose, dit nonchalamment la Cypriote. 
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— Parbleu! messieurs, reprit Gaston, je voudrais bien savoir lequel 
de nous a trompé l’autre? 

Toute la compagnie éclata de rire; l'un paria pour Gaston, l'autre 
pour Fernand. Cornaline pleurait, le poignet pris dans la main de Fer- 
nand comme dans un étau. 

— Tenez! s’'écria-t-il en proie à la honte, à la fièvre, au désespoir 
tout ensemble, il faudra que je vous tue ou que vous me tuiez! 

— Voyons! répondit M. de Chantelure, qui ne savait s’il devait rire 
ou se fâcher, si c’est une plaisanterie, elle n’est pas d’un goût parfait; 
si c'est une querelle, vrai Dieu! elle vient un peu tard. 

— C'est un duel... Nous avons nos épées et voilà des flambeaux ! 

— Alors soupons, s’il vous plaît; les bouteilles ne sont pas vides, ma 
maîtresse est jolie, et la nuit commence à peine. Nous nous battrons 
au grand soleil. 

M. de Chantelure remplit les verres et vida le sien. 

— Ainsi, reprit-il, vous étiez l'amant de ma maîtresse? 

Fernand se tourna vers Cornaline et la regarda avec des yeux si 
pleins de flammes, que la pauvre fille tomba sur ses genoux. 

— Mon Dieu! pardonnez-moi, dit-elle. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit la vérité? pourquoi, dis? s'écria-t-il 
penché sur elle. 

— Parce que je vous aimais! répondit-elle en tendant vers lui ses 
mains suppliantes. 

Fernand la repoussa et Cornaline tomba évanouie. 
— À demain! dit Fernand à M. de Chantelure, et il sortit. 


VII. 


Le lendemain, au point du jour, Fernand voulut se lever, mais il 
n'eut pas plutôt fait trois pas dans sa chambre qu'il chancela. Une fièvre 
ardente se déclara, et le médecin, appelé tout de suite, estima que la 
vie du gentilhomme était en danger. Manille aussitôt courut chez 
M. de Chantelure pour lui faire part du motif qui ne permettait pas à 
son maître de se rendre auprès de lui. 

— Ah diable! s'écria Gaston, un coup d'épée eût mieux valu. Je l’eusse 
accepté de grand cœur pour lui épargner cette maladie. Dis à ton maître 
que j'irai le voir. 

Manille remercia M. de Chantelure et retourna au logis de Fernand; 
mais, pour si vite qu'il courût, il ne put y arriver avant Cornaline, 
qu'il trouva installée au chevet du malade. Le délire de Fernand était 
d'une violence extrême; il parlait avec une véhémence extraordinaire, 
et le nom de Nelly arrivait à tout instant dans ses discours, mêlé au 
nom de Cornaline; le premier calmait sa furie et donnait à sa physio- 
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nomie une expression de joie profonde, celui-ci l'irritait et le faisait 
entrer dans des accès de rage incroyable. Il appelait Gaston et le pro- 
voquait. Manille avait toutes les peines du monde à le maintenir dans 
son lit; quant à Cornaline, elle se montrait pour Fernand plus douce 
et plus patiente qu’une mère. Dans les momens d'emportement fié- 
vreux où il l’insultait le plus sans la reconnaître, elle lui prodiguait 
les soins les plus tendres et s’efforçait de sourire en lui parlant comme 
une sœur de charité. Le médecin, qui craignait qu'un transport au 
cerveau ne tuât le malade, avait recommandé la plus active surveil- 
lance; Manille et Nelly restaient ensemble auprès de Fernand, mais, 
s'il arrivait parfois à Manille de fermer les veux, Nelly ne s'endormait 
jamais. 

Au bout de quelques jours, la fièvre tomba. Quand il fut en état de 
parler, il regarda autour de lui. 

— Vous ici! s’écria Fernand quand il vit Nelly tremblante et les 
mains jointes au pied du lit. 

— Elle vous a sauvé, dit Manille. 

Nelly, incapable de se soutenir, s'affaissa sur ses genoux et cacha sa 
tête entre les draps. L'aspect de cette femme qu'il avait tant aimée, qu'il 
aimait tant encore, bouleversa Fernand; et, comme Nelly sanglotait, 
il lui tendit la main sans penser à ce qu'il faisait. Nelly s'en empara et 
la couvrit de baisers brülans. 

La convalescence de Fernand fut longue et troublée. Parfois il ser- 
rait Nelly dans ses bras et parfois il la repoussait. Les plus étranges 
projets traversaient son esprit agité. Tantôt il voulait vendre tous ses 
biens, partir avec Nelly, et, suivi du seul Manille, s’ensevelir dans 
quelque solitude ignorée; d’autres fois il se décidait à laisser à Nelly de 
quoi vivre et à se séparer d'elle pour toujours. L'inquiétude de son 
ame s’augmentait de ces luttes intérieures, et toutes ses forces s’épui- 
saient en combats inutiles. 

M. de Chantelure l'était venu voir souvent; Fernand lui avait tendu 
la main et il n'avait plus été question de duel entre eux; mais il était 
aisé de comprendre que la présence du gentilhomme irritait la bles- 
sure de Fernand sans qu'il en fit rien paraître. Gaston, qui traitait les 
choses assez cavalièrement, et qui, en fait d'amour surtout, ne s'api- 
toyait guère, ne pouvait s'imaginer que la découverte des infidélités de 
Nelly eût pu réduire M. de Fontgravière à l’état où il le voyait. Un jour 
donc que M. de Chantelure était en humeur de causer, il s’étendit dans 
un grand fauteuil auprès de Fernand. 

— (à, voyons, lui dit-il, me permettez-vous de vous demander, à 
litre de renseignement, où vous avez rencontré Cornaline? 

— Très volontiers, répondit Fernand, qui brülait du désir de con- 
naître la vérité. 
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— Eh bien donc! je vous le demande, et sur-le-champ. Est-ce à Mar- 
seille, à Gênes, à pied, à cheval, à l’église, au théâtre, par terre ou 
par mer ? 

Fernand raconta à Gaston l’histoire de ses amours, l'émeute, le coup 
de pierre, la petite maison du rempart et tout le reste, jusqu’au mo- 
ment de son départ pour Fontgravière. 

— Parfaitement, reprit Gaston; c’est une bucolique dans le goût de 
M. de Florian. Elle ne m'étonne pas venant de Cornaline; mais, à pré- 
sent que vous connaissez l’idylle, vous plait-il de faire connaissance 
avec la poésie érotique? 

— Va pour cette poésie ! dit Fernand en affectant une gaieté qui était 
loin de son cœur. 

— Sachez donc que Cornaline est bien la plus folle et la plus sur- 
prenante créature qui soit au monde. Moi qui en ai connu beaucoup, 
et des plus capricieuses, j'affirme sur ma parole de gentilhomme que 
pas une seule ne la valait. Vous l'avez rencontrée, dites-vous, dans une 
chambre blanche comme un lis et priant aux genoux d’une madone? 

— Oui. 

— Eh bien! moi, Gaston de Chantelure, je l'ai trouvée à Portici, un 
jour d'été, vers le soir, qui nageaït au bord de la mer, en compagnie 
de gentilshommes napolitains. Elle était costumée en naïade, avec des 
feuilles de roseaux dans les cheveux. Vous dire qu'elle me charma, 
c'est ce que vous comprendrez bien vite. Sa conquête m'obligea à dé- 
gainer, après quoi elle me suivit à bord de ma frégate. 

— Y resta-t-elle long-temps? 

— Oh! mon Dieu! le temps de visiter la Sardaigne, Rome, Livourne, 
la Catalogne et l’île de Mayorque; habillée un jour en odalisque et le 
lendemain en matelot, jolie à faire envie au pape et plus gaie que l’a- 
louette des champs. Je ne sais pas jusqu’à quand je l'eusse gardée, si à 
Port-Mahon elle n’eût fait la rencontre d’un Albanais qui faisait le 
commerce des tapis de Turquie. Cette rencontre la conduisit à Smyrne. 

— Chez les Turcs? s'écria Fernand. 

— Cornaline est un esprit fort à sa manière. 

Fernand tordit entre ses doigts un sifflet d’or avec lequel il jouait de- 
puis le commencement de l'entretien. 

— Quelque temps après, continua Gaston, me trouvant à Venise, j'en- 
tendis parler d’une bohémienne qui disait la bonne aventure. C'était la 
mode d'y courir, et la meilleure société s y rendait. Un soir que j'avais 
diné dans un café de la place Saint-Marc, je voulus, comme tout le 
monde, me faire tirer mon horoscope. J'allai donc chez la bohémienne; 
c'était Cornaline. Elle demeurait dans une grande chambre tapissée de 
rouge, avec des figures étranges et toute sorte de lignes cabalistiques 
iracées en noir sur la tenture. Une urne de bronze pleine d’aromates 
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fumait dans un coin. La pythonisse avait des pantoufles de velours écar- 
late, une tunique noire semée de flimmes pourpres, les bras nus, une 
ceinture d’or autour de la taille et des cercles de jais dans les cheveux. 
Vous voyez qu'il y a loin de votre maison blanche du rempart et de 
votre petite nonne à la bohémienne du quai des Esclavons. 

— Ah! les femmes! les femmes! s'écria Fernand. 

— Voilà une exelamation que j'ai faite souvent jadis, reprit M. de 
Chantelure; maintenant je ne la fais plus. Notre bohémienne, car en- 
core faut-il que j'en revienne à mon histoire, disparut une belle nuit, 
et nous apprîimes, au soleil levant, qu'elle était partie avec le fils du 
doge. Je n'y pensais plus lorsque, l'an dernier, passant par Messine, 
j'entendis parler d'une novice qu'un officier de marine avait enlevée 
du couvent des dominicaines. Toute la ville était en émoi et on parlait 
de lapider l'officier. Des escouades de sbires battaient les rues du ma- 
tin au soir. J'allais mettre à la voile, quand un jeune abbé vint me prier 
de le recevoir à mon bord avec son petit frère qu'il conduisait aux jé- 
suites de Palerme. Comme j'hésitais, l'abbé me serra fortement le bras. 
Il y va de ma vie! me dit-il. Ce fut un éclair, et je compris tout. Un 
quart d'heure après, l'abbé et son petit frère voguaient vers Toulon. 
L'officier me raconta comment, étant chez les dominicaines un jour de 
prise de voile, il avait vu par hasard une novice dont la beauté mer- 
veilleuse l'éblouit. Un jardinier qu'il mit dans sa confidence le ser- 
vit; il put faire tenir un billet à la novice, puis un second, puis un troi- 
sième; elle lui répondit, et un soir vint où, avec l'aide du jardinier, il 
put l'enlever. Toute cette histoire me plut fort et je mourais d’envie de 
voir la religieuse qui ne sortait jamais de sa cabine. Cependant nous 
arrivèmes à Toulon; il fallut bien changer d’habit et quitter la soutane; 
la novice parut à mes yeux, et je faillis tomber à la renverse en recon- 
naissant Cornaline, qui mit un doigt sur ses lèvres et me fit un grand 
salut. J'appris trois semaines après que, l'officier voulant à toute force 
l'épouser, Cornaline s'était échappée pour lui épargner une soltise. 

Fernand était plus iivide qu'un cierge; mais l'impitoyable Gaston re- 
prit en ces termes : 

— C’est sans doute à cette époque que l'aventure du coup de pierre 
vous est arrivée. Un mois plus tard, vous l’eussiez rencontrée peut- 
être sur le théâtre, en habit de princesse ou de bergère. Le jour où 
nous la revimes, mes amis et moi, elle revenait de l’église, un livre 
d'heures à la main et les yeux baissés ni plus ni moins qu’une pen- 
sionnaire. Je la suivis dans la rue jusqu’à sa maison et lui proposai 
de souper; elle refusa d'abord d’un air doux et triste qui m’étonna. 
Tout en parlant, je montai avec elle dans sa chambre, — vous savez, le 
nid blanc, — je la pressai d'accepter, elle s’en défendit encore; puis, 
comme j'insistai en m'’efforçant de l'égayer, elle prit un paquet de 
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cartes sur une table et les battit. Elle mettait à cette singulière occu- 
pation une extrême gravité. Quand elle eut achevé son jeu, elle jeta les 
cartes, soupira, se mit à genoux devant une image de la Vierge, pria 
long-temps, se leva, les yeux tout en pleurs, et me dit qu’elle était prête 
à me suivre. Tout cela m'avait un peu ému; mais le soir, après sou- 
per, je n’y pensais plus. Voilà comment nous vivions, depuis cinq ou six 
jours, quand je vous rencontrai sur la place d'armes. 

Gaston aurait pu parler long-temps encore sans craindre d’être in- 
terrompu; Fernand venait de s'évanouir. Quand il revint à lui, il serra 
la main à M. de Chantelure. 

— Merci, lui dit-il. 

— Oh! il n’y a pas de quoi. Ces histoires-là courent les rues, dit Gas- 
ton en s'en allant. 

Nelly rentra dans la soirée et s’effraya du trouble et de la pâleur de 
Fernand. 

— Ce n’est rien, lui dit le convalescent; j'ai souffert une heure, main- 
tenant c’est fini. 

Durant toute cette soirée, il se montra plein de tendresse et de dou- 
ceur pour Nelly; puis, quand vint l'heure où elle se retirait, Fernand 
l'attira sur son cœur. 

— Écoute bien, lui dit-il; je n'ai jamais aimé que toi et je crois bien 
que je n'aimerai jamais que toi. Tout le mal que tu m'as fait sans le 
vouloir, je te l’ai pardonné. Maintenant promets-moi de faire ce que je 
vais te demander. 

— Parle! s'écria Nelly. 

— Tu te souviens du ruban que je t'ai donné un jour que tu pleurais, 
et de la croix que nous y avons attachée ensemble après l'avoir fait 
bénir à l’église de la paroisse; jure-moi que tu ne t'en sépareras ja- 
mais. 

Nelly jura les mains jointes dans les mains de Fernand, et sortit ac- 
compagnée par Manille. Quand il fut seul, Fernand se renversa sur son 
lit et se cacha la tête dans l'oreiller pour qu’elle n’entendiît pas ses san- 
glots; mais, aussitôt que Manille fut de retour, Fernand lui ordonna de 
tout préparer pour leur départ. Le valet courut chercher des chevaux de 
poste; Fernand écrivit une lettre à l'adresse de Nelly, la cacheta et partit. 

— J'ai vu Nelly pour la dernière fois, dit-il au moment où la voiture 


: sortait de Toulon. Tiens, Manille, je crois que, si je n’eusse pas été gen- 


tüilhomme, je me serais enfui avec elle pour le bout du monde. Oubliés 
ensemble dans quelque désert, je n’eusse pas cru acheter mon bonheur 
trop cher au prix de ma fortune, de mon rang, de mes titres! 

— Eussiez-vous cherché l'ile la plus sauvage de la mer du Sud, ré- 
pondit Manille, un ennemi implacable vous y eût poursuivi. 

— Lequel? demanda Fernand. 
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— Le souvenir. Vous l’eussiez emporté à vos talons, et votre bonheur 
n'eût pas vécu un jour. 

— Comprends-tu donc cela? s'écria Fernand; on est jeune, on est 
noble, on est honnête, et voilà qu'on aime de toutes les forces de son 
ame une fille perdue, une courtisane qui ne sait même pas le nom- 
bre de ses amans! Et quand vient le jour où la vérité se découvre, 
bien loin de l'oublier et de la détester, on s’acharne à cet amour in- 
digne, et rien ne peut l’arracher du cœur. N'est-ce pas une étrange 
lâcheté? 

— Oh! pour cela, monsieur, permettez-moi de n’être pas de votre avis. 

— Comment! tu oses approuver de tels sentimens, et ton ame ne se 
révolte pas à cette pensée? 

— Pas le moins du monde. Réfléchissons un peu, s’il vous plaît. L'a- 
mour a cela de divin et de mystérieux, qu’il ne se laisse pas gouver- 
ner par la règle et le bon sens. Une jeune fille est belle, honnête, pure; 
son cœur est comme un lis sans tache; elle vous aime et vous l’aimez. 
La belle affaire et le beau miracle! Mais la pauvre raison borgne et 
boiteuse de tout le monde en ferait bien autant, et je sais de grands im- 
béciles qui s’en sont fort bien trouvés. Le sublime de l'amour est de 
s'attacher à qui ne le mérite pas, et voilà pourquoi il n'appartient pas 
à la terre. On rencontre une courtisane, une prostituée, si vous vou- 
lez, une coureuse d'aventures, une espèce de bohémienne errante qui 
danse après avoir chanté, comme la fourmi le conseillait à la cigale, et 
on lui donne son cœur, son ame, toute sa tendresse; on s'efforce de ra- 
cheter ses fautes, de laver ses souillures, d'effacer sa honte: on est tout 
à elle, et, quoi qu’il advienne, quoi qu’on dise, quoi qu’on fasse, on 
l'aime avant, on l'aime après, on l'aime toujours. Libre aux sages de 
ne pas trouver cela bien; moi, je le trouve beau, et, si mon cœur ne 
me disait pas que l'amour vient du ciel, cela m'en donnerait la con- 
viction. 

Ce fut en discourant de la sorte qu'ils arrivèrent à Fontgravière, où 
Laure et M. de Marsane goûtaient les douceurs de leur lune de miel. 
Le bonheur est compatissant, et, comme ils devaient ce bonheur à Fer- 
nand, ils l’entourèrent de tendresse et de soins prévenans; mais la ma- 
ladie de Fernand était au cœur: rien ne faisait à sa mélancolie, et la 
solitude était la chose qui l’attristait le moins. Laure, qui l'aimait d'une 
amitié chaude et vivace, avait compris que l'amour était la seule cause 
de ce noir chagrin; elle avait entrepris de le guérir et cherchait dans 
un autre amour un remède à cet amour fatal. Il y avait près d'elle une 
jeune personne d'un esprit calme et sérieux, que la tristesse de Fer- 
nand touchait plus que ne l’auraient fait l'éclat et l'esprit de M. de Chan- 
telure. Laure s'imagina que M'° Estelle de Braine était destinée par le 
ciel à rendre à Fernand le repos ct l'espérance qu'il avait perdus. Elle 
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fit si bien, qu'une étroite sympathie naquit entre eux, sereine et grave 
du côté de Fernand, plus tendre et plus expansive du côté d’Estelle, 
Quand elle pensa que cette sympathie avait jeté de profondes racines 
dans leur cœur, Laure demanda à Fernand s'il ne s’estimerait point 
trop malheureux d'épouser M! de Braine. 

— Moi! l’épouser! une enfant! s'écria Fernand. 

— Une enfant qui a dix-huit ans! Enfin, mon cousin, et malgré sa 
jeunesse qui vous effraie, la voulez-vous? 

— Regardez-moi bien, Laure, et dites-moi si je suis de ceux dont 
on fait des maris? 

— Tout-à-fait, à mon gré. 

— Vieux et triste comme je suis? 

— Estelle vous rajeunira et distraira. 

— Ne pouvant plus rien aimer? 

— Rien, c'est trop peu pour que j'y croie. 

Le débat continua un bon quart d'heure, Laure insistant, Fernand 
se défendant pied à pied. Enfin, pressé de plus en plus et à court d'ob- 
jections, il raconta toute son histoire à Laure. 

— À présent que vous savez ma vie, dit-il en finissant, voyez Mi: de 
Braine; et si, après cet aveu, elle consent encore à s'unir à moi, eh 
bien! vous nous marierez. 

Le lendemain, Laure prit le bras de son cousin, et, se penchant à 
son oreille : 

— J'ai vu Estelle, elle accepte, et je vous marie. 


VIIL. 


Mi: Estelle de Braine était de ces femmes d'un cœur tendre et com- 
patissant qui s’attachent à la douleur comme d’autres à l'éclat de la 
réputation. Ce que Laure lui avait conté de l'histoire de Fernand avait 
augmenté la sympathie naturelle qu'elle éprouvait pour un jeune 
homme si désespéré à l’âge des espérances; elle se sentit attirée vers 
lui par un charme irrésistible, et se résolut à l'épouser tout simple- 
ment parce qu'il était malheureux. Quant à Fernand, il se laissait tout 
bonnement faire. Après les événemens qui avaient marqué les derniers 
mois de sa vie, il ne lui paraissait pas qu’il pût éprouver rien d’'heureux 
ni de malheureux. 

Le soir venu, Laure lui ménagea un entretien avec Estelle, après 
quoi, unissant leurs mains, comme le fait Dorine dans Zartufe pour 
Marianne et Valère, elle les embrassa tous deux tendrement. 

— Si votre maladie résiste à ce médecin, dit-elle à Fernand, je vous 
déclare incurable et vous abandonne. 

Un matin, deux jours avant celui fixé pour son mariage, comme 
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Fernand et Manille entraient dans un petit bois voisin du château, le 
maître se tourna brusquement vers le valet. 

— Penses-tu qu’elle m’ait oublié? dit-il. 

Manille connaissait trop le cœur de son maître pour être étonné de 
la question; mais, se bornant à lui montrer du doigt un goëland qui 
volait au-dessus du rivage : 

— Il serait plus aisé à cet oiseau de vous dire où il va, répondit-il, qu'à 
moi de vous dire si elle se souvient de vous. Et d'ailleurs qu'importe? 

— C'est que, répliqua Fernand, si elle m'avait oublié, il me semble 
que je ne m'en consolerais pas, et, si j'avais l'assurance qu’elle m'aime 
encore, peut-être romprais-je le mariage où je vais m’enchaîner. 

— Vous mettriez donc dans votre poche cet honneur de gentilhomme 
dont vous parliez si haut il y a peu de jours? 

Fernand tressaillit comme un blessé au contact du fer. 

— Diable! reprit-il d'un ton amer, je ne te savais pas, toi l'homme 
des capitulations intimes, si chatouilleux à l'endroit de l'honneur! 

— Oh! ce n’est pas que j'y tienne beaucoup; mais vous en parliez 
d'un ton si convaincu, que vous avez failli me convertir. Après ça, 
n'y pensons plus si vous voulez, et partons sur l'heure pour Toulon, 
afin de voir ce qui en est. 

— Eh! qui te parle de partir? 

— Tenez, monsieur, jouons cartes sur table, comme nous disons 
entre valets. Si vous aviez bonne envie de garder pour vous seul 
Mie Nelly, qui en valait peut-être bien la peine, il fallait le faire vail- 
lamment, le front haut et tout de suite, comme un roi qui prend une 
province à son voisin; mais si, pour l'honneur de votre nom et dans la 
liberté de votre esprit, vous avez rompu avec le passé, marchez droit 
devant vous et ne regardez jamais en arrière. Laissez à nous autres 
pauvres diables, qui ne nous appelons pas et qui sommes tout au plus, 
le droit de jeter au vent de nos fantaisies un nom qui est un sobriquet. 
Nous avons le droit d'agir pour notre plaisir, vous agissez pour votre 
devoir. Ce que nous faisons, nous misérables, n’est pas et passe comme 
la poussière; ce que vous faites, vous les hommes d'en haut, est un 
exemple, et ceux qui viennent après bâtissent sur cet exemple. Faites 
donc noblement, et, si la mort est au bout de votre œuvre, mourez! 

Fernand se tut; mais, se tournant vers Manille, il lui serra la main. 

IL y avait à l'extrémité du bois une petite église où Fernand et 
Manille entrèrent. Cette église, qui était placée sous l’invocation de la 
Vierge, — on l'appelait Notre-Dame de Bon-Refuge, — avait quelque 
réputation dans le pays pour les miracles qu’on attribuait à l’interven- 
tion de sa protectrice, et les matelots s'y rendaient souvent en pèleri- 
nage. Au moment donc où le maître et le valet passaient sous le porche, 
une troupe de gens de mer, à genoux sur le parvis, offraient à l'autel 
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de la bonne Vierge le simulacre d'un petit navire en argent. Cette 
troupe paraissait conduite par un grand jeune homme, dont on voyait 
seulement la nuque chargée d’épais cheveux noirs, incliné qu’il était 
devant le prètre qui officiait. Tous ces marins, diversement et bizarre- 
ment vêtus, semblaient appartenir à toutes les nations méditerra- 
néennes : il y avait là des Napolitains, des Catalans, des Génois, des 
Corses, des Grecs, des Sardes, des Toscans, des Provençaux; tous priaient 
dévotement, et on les eût pris volontiers pour les plus honnêtes gens 
du monde à leur mine recueillie. 

Ce n'était point un spectacle nouveau pour Fernand, qui, dès l’en- 
fance, avait été familiarisé avec ces sortes de cérémonies pieuses; mais 
les costumes et le nombre de ces marins étonnèrent Manille. Un be- 
deau, qui passait par là, fut questionné par lui. 

— Oh! fit le bedeau en hochant la tête, ce sont de braves gens un 
peu bien suspects; ils égrènent leurs chapelets à ravir, mais j'imagine 
qu'ils manient l’escopette encore mieux. 

— C'est-à-dire que ces petits saints sont de grands diables, dit Âanille. 

— Il paraît, reprit le bedeau, que leur navire a failli périr dans le 
golfe de Lion, et c'est par suite d’un vœu qu'ils entendent la messe 
dans cette église. Ils feraient bien mieux de remercier le grand diable 
d'enfer, car c'est bien certainement lui qui les a sauvés. 

Comme le bedeau parlait encore, la messe finissait, et les marins se 
levèrent. Le chef jeta sa cape rayée sur son épaule, et, comme un 
homme dont la conscience est en repos, il prit d'un pas délibéré le 
chemin de la porte, la tête haute et le poing sur la hanche. Fernand 
était debout contre un pilier que frappaient les rayons du soleil tamisés 
par un vitrail. L'homme à la cape le vit et s'arrêta brusquement. 

— Vivant! lui, vivant! dit-il en espagnol, et il passa. 

Mais, avant de franchir la porte, il se tourna de nouveau du côté de 
Fernand, puis, roulant sa cape autour de lui, il disparut. 

— Parbleu! monsieur, le bedeau avait raison, s’écria Manille, et voilà 
votre assassin. 

— Quelle raison as-tu de le croire? 

— Ne l'avez-vous pas entendu? S'il est étonné de vous trouver vi- 
vant, c’est qu'apparemment il a devers lui d'excellentes raisons pour 
vous croire mort. 

— C'est juste. 

— Et comment les aurait-il, s’il n'avait pas chargé le fusil dont la 
balle vous a jeté par terre? 

— Le maladroit! murmura tout bas Fernand. 

Ils sortirent de l’église, et Manille regarda autour de lui. 

— Hum! dit-il, ils sont déjà bien loin. 

Ni Fernand ni Manille ne pensèrent plus à cet incident, et le ma- 
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riage de M. de Fontgravière avec M: de Braine s’accomplit au jour 
fixé. Durant les premiers jours, la vie intérieure du jeune ménage fut 
paisible et sereine; on aurait dit que Fernand se laissait reprendre à 
l'espoir, et déjà Estelle remerciait Dieu de lui avoir donné la force de 
persévérer dans son pieux dessein, lorsqu'un jour, trois mois après leur 
mariage, Fernand reçut une lettre dont la suscription le fit pâlir. II se 
leva et courut se cacher au fond du jardin, où, tout palpitant, il ouvrit 
la lettre. Elle était de Cornaline, et voici ce qu'elle contenait : 

« J'ai bien hésité à vous écrire, mon ami, craignant de vous rappe- 
ler un temps que vous devez oublier, et je ne l'aurais pas fait, si je n’a- 
vais été à la veille de rendre mon ame à Dieu; mais, à présent que je 
suis comme morte, je vais vous parler comme je parlerais à mon ange 
gardien, s’il était visible. 

«Je vous ai aimé, Fernand, plus que je ne puis vous l’exprimer, et 
je meurs en vous aimant. Ne vous reprochez pas cette mort, vous ne 
saurez jamais combien elle m'est douce, et quel ravissement elle ap- 
porte à mon cœur. Il me semble qu’elle me purifie, et que je suis comme 
une ame qui se réveille du tombeau. 

«Avant vous, j'avais vécu d’une vie mauvaise où ma jeunesse et le 
hasard m'ont poussée. Je vous ai dit que j'avais été orpheline de bien 
bonne heure; on vous a dit que j'étais une créature errante et dissipée, 
mais ce que vous ignorez, c'est que, toute jeune, à quinze ans, j'ai, 
comme une feuille qui suit le premier vent qui passe, suivi un officier 
de marine qui vint à Palerme sur un vaisseau du roi. Il m’aima un an, 
puis m'abandonna à Trieste, où je demeurai seule, ne sachant que de- 
venir. Je ne vous dis pas cela pour le blâmer, il y a long-temps que je 
lui ai pardonné. Je lui en ai même si peu voulu, que je me suis tou- 
jours senti entraînée vers ceux de son uniforme; une fois qu'on m'a 
aimée, ne fût-ce qu'un jour, il m’est impossible de hair, quel que soit 
le mal qu'on m'ait fait après. 

« Vous comprenez, Fernand, ce qui arriva. J'avais alors seize ans, et 
j'étais seule. Ce temps passa comme passe l’eau d’un torrent. Un jour, 
je me suis réveillée, et j'ai senti que ma vie avait été flétrie dès son 
matin: ce jour-là, je vous avais rencontré. 

« Ce n’est pas sanglant et blessé que je vous ai vu pour la première 
fois, mon ami. Non, c'est par un beau soleil d'été, sur l'herbe et sous 
la feuillée. Je puis bien vous le dire à présent. Vous étiez endormi, 
sous un bouquet d'arbres, non loin de ce pauvre Manille, qui dormait 
aussi. Une troupe de contrebandiers vous entourait, et peut-être vous 
eût-on tué si je n'avais été là. Vous souvient-il de ces fleurs que vous 
trouvâtes à votre réveil sur votre poitrine? C'est moi qui les avais cueil- 
lies. C'était comme un souvenir de paix que je vous laissais. Oh! la 
belle journée et l'heure fortunée! Sans elle peut-être serais-je encore 
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dans la fange de mes égaremens! C'est votre amour qui m'a conduite 
à l'amour de Dieu. 

« Lorsque je rentrai à Toulon, j'avais l'ame inquiète, l'esprit triste. 
Je brisai toutes les chaînes qui m'attachaient à cette existence insen- 
sée; je me fis une retraite solitaire où je m'enfermai, me repaissant 
d'idées nouvelles et confuses qui me ravissaient et me faisaient pleurer 
tout ensemble. C'est alors que je vous revis presque mourant. Il me 
sembla que Dieu vous confiait à moi, et je crus que mon salut entrait 
avec vous dans ma maison. Alors, sans doute, j'aurais dû tout vous 
dire, mais j'étais comme notre mère commune après qu'elle eut mangé 
le fruit de l’arbre de vie; mon ame était souillée, et j'avais peur de 
vous la montrer nue. Dieu m'en a puni par votre abandon. 

« Le prêtre qui m'’assiste m'a dit que le bonheur n’était pas de ce 
monde; je l'ai bien senti lorsque vous m'avez quittée pour rompre ce 
mariage auquel on vous appelait. Vous n'avez pas vu mes tristesses, 
vous n'avez pas soupçonné mes pleurs! Et comment l'auriez-vous pu? 
Vous étiez jeune, fort et croyant. Moi, je savais comment on est prise 
et délaissée, comment vient le caprice et comment passe la fantaisie! 
Vous le dirai-je, Fernand? Il me semblait que c'était le dernier jour, 
et que vous aussi vous ne reviendriez pas. Ces promesses, hélas! on 
me les avait faites si souvent! ces transports, je les avais vus tant de 
fois! ces sermens, combien n'en avais-je pas entendu, hélas! et bé- 
gavé! Mon passé, que je croyais éteint, relevait sa tête comme un ser- 
pent irrité et me mordait au cœur. Vous partites alors, et il me prit 
soudain un grand découragement, une lassitude extrême, une tristesse 
sans bornes. Un vide affreux était en moi. La solitude me faisait peur, 
parce que j'y trouvais mon amour face à face et désolé. Que vousdirai-je, 
Fernand, que vous n'ayez deviné? Le ruisseau retourna à son vieux lit, 
et ce fut dans une orgie que je vous retrouvai. Ma première pensée fut 
que vous veniez là pour railler ma crédulité, et que vous vouliez me 
faire voir que jamais vous ne m'aviez sérieusement aimée. Les larmes 
gonflaient mes paupières, mais un mauvais orgueil me soutint, et je 
chantai. 

«Oh! mon ami, quand vous me priîtes par le bras si violemment 
que je sentis craquer mes os, j'eus plus de bonheur encore en voyant 
que vous m'aimiez toujours que de tristesse en comprenant que j'étais 
indigne de vous. Vous m'auriez tuée que je serais morte en baisant 
votre main. C'était une ivresse, un délire, une fête tels que les martyrs 
en doivent éprouver quand ils vont au supplice! Si bas que je fusse 
tombée, votre amour me relevait. Pourquoi avez-vous été si bon pour 
moi, Fernand” Si vous m'aviez maltraitée et maudite, il me semble que 
la grandeur de mes souffrances m'eût rapprochée de vous là-haut. 

« Mais cette douleur que vous m'épargniez, je lai sentie au plus pro- 
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fond de mon ame, lorsque j'ai reçu cette lettre où vous me disiez que 
vous partiez pour toujours. Je suis tombée par terre. Une bonne femme 
qui passait devant la porte m'a vue et m'a ramassée.… Depuis ce jour-là, 
je suis au couvent des filles repenties; ce que vous m'aviez donné pour 
vivre, je l’ai laissé aux pauvres. 

« A présent, je meurs. Dans quelques heures, Dieu m'’aura rappelée 
à lui; cette heure que je consacre à vous écrire est la seule que je dé- 
robe aux soins de mon salut. Bientôt je prierai pour vous et pour moi. 
Pardonnez-moi, mon ami, de ne pouvoir rien demander à Dieu que 
vous n’y soyez pour la moitié. 

« Vous savez combien j'ai toujours été superstitieuse; même au mo- 
ment de paraître devant mon juge, je pense encore comme au temps 
où j'étais près de la volière d'argent, effeuillant des marguerites. Lais- 
sez-moi done vous adresser une prière. C'est peu de chose pour vous: 
pour une morte, ce sera beaucoup. 

« Quand je ne serai plus, allez un soir au cimetière, et cherchez 
parmi les pierres celle qui portera le nom de Nelly. Posez sur cette 
pierre un bouquet semblable à celui que je vous donnai durant votre 
sommeil, et priez pour le repos de mon ame. Il me semble que ma 
pauvre dépouille en tressaillera sous la terre, et bien certainement 
mon ame vous entendra. Ce sera le signe que vous me pardonnez, et 
qu'au fond du cœur vous n'avez point de rancune contre moi qui vous 
ai tant aimé. 

« Adieu, Fernand, je sens que mes forces sont au bout; ma main ne 
peut plus tenir la plume, et le souffle manque à mes lèvres. Faites ce 
que je vous ai demandé... Ne me chassez pas de votre souvenir tant 
que vous vivrez, afin qu’en vous attendant, mon ame sache où se re- 
poser. Pauvre ami, si vous me voyiez, vous auriez quelque peine à me 
reconnaître; je suis si pâle et si maigre... On voit la flamme d’une 
bougie à travers ma main... Ce m’eût été une grande joie de vous 
embrasser avant de mourir; si je vous avais écrit plus tôt, seriez-vous 
venu ? J'aime à le croire. Mon confesseur ne me l’a pas permis pour 
que je sois toute en Dieu à ce moment suprême... La religion l’or- 
donne, mon cœur le regrette. Si c'est un sacrilége, Jésus me le par- 
donnera. Adieu, encore; quand mes lèvres ne pourront plus parler, 
votre nom sera dans mon dernier soupir. » 

Après que Fernand eut terminé la lecture de cette lettre, il courut 
droit au château, et monta dans l'appartement de sa cousine. Laure 
poussa un cri en le voyant. 

— Mon Dieu! qu’avez-vous”? s’écria-t-elle. 

Fernand, sans répondre, lui présenta tout ouverte la lettre de Nelly. 
Laure/la parcourut rapidement et s’essuya les yeux. 

— Pauvre fille! murmura-t-elle. 
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— C'est cette pauvre fille qu’il faut que je voie, dit Fernand. 

— Mais vous la trouverez mourante ! 

— Je l'embrasserai avant qu'elle expire. Peut-être l'arracherai-je 
à la mort. 

— Et si déjà elle n’était plus? 

Comme Fernand ne répondait pas, Laure se jeta tout en pleurs dans 
ses bras, et lui demanda en l’étreignant sur son cœur de ne pas s’aban- 
donner au désespoir. 

— Vous avez une femme! s'écria Laure. Vous allez avoir un enfant! 

— Eh bien! dit Fernand, je ne me tuerai pas, je vous le jure, mais 
laissez-moi partir. 

Fernand appela Manille, qui sella etbrida deux chevaux en trois mi- 
nutes. Fernand sauta sur le premier, Manille enfourcha l'autre, et les 
deux cavaliers lancèrent leur monture à fond de train. Deux minutes 
après, on ne voyait plus sur la route qu'un tourbillon de poussière qui 
roulait du côté de Toulon avec la furie d'un vent d'orage. 


IX. 


Les deux cavaliers n’ouvrirent pas une fois la bouche durant le tra- 
jet de Fontgravière à Toulon; ils passèrent sous la herse du rempart 
comme deux boulets, et furent brusquement arrêtés sur la place d’ar- 
mes par un cortége qui débouchait d'une rue voisine. Deux longues 
files de femmes vêtues de blanc marchaient lentement, tenant à la 
main des cierges allumés. L'ombre se faisait, et les cierges palpitaient 
comme des étoiles dans la brume. Le cortége s’allongeait dans la place 
au milieu d'un peuple attentif et silencieux. De temps en temps passait 
une confrérie de moines portant une croix, et des chœurs de femmes 
jetant sur le pavé des branches de genèt et des feuilles de roses. Entre 
les deux rangs de cierges s’'avançaient les pénitens portant la cagoule et 
le capuchon, et marchant avec des sandales lacées autour de leurs pieds 
nus. Chaque pénitent tenait à la main un gros cierge armé d’une poi- 
gnée de métal en forme d’écusson où saignait le cœur de la Vierge des 
sept douleurs; on voyait sur d’autres plaques des têtes de mort avec les 
deux os en sautoir. Chaque confrérie avait son grand Christ de bois et 
sa bannière de velours : le Christ sur la croix avec la couronne d'épines, 
la lance et l'éponge, percé au flanc et les pieds rougis; la bannière toute 
noire avec l’image d’un saint brodée sur l’étoffe aux larges plis. 

A mesure que la nuit tombait, les cierges brillaient d’un éclat plus 
vif, et ces groupes de flammes errantes éclairaient d'une lueur dou- 
teuse les sombres cagoules trouées seulement à la place des yeux. Les 
pénitens bleus, les pénitens bruns et les pénitens noirs passèrent tour 
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à tour; les pénitens blancs passèrent les derniers. Fernand, le chapeau 
bas, regardait fuir ce cortége lugubre. Une sueur froide mouillait son 
front, et le frisson courait entre ses épaules. Les confréries de pénitens 
passaient en chantant; leurs voix profondes et sonores éclataient dans le 
silence des rues et remplissaient les cœurs d’une émotion religieuse. 
La nuit était tout-à-fait venue, et l'on voyait se perdre au loin, entre 
les maisons obscures, les deux longues files d’étincelles vacillantes. 

— Qui donc est mort? demanda Fernand à un homme du peuple 
qui avait assis son enfant sur la croupe du cheval afin qu'il pût voir de 
plus haut. 

— Une pauvre fille qui est morte au couvent des filles repenties, ré- 
pondit l'artisan. 

Le cœur de Fernand cessa de battre, et il eut comme un éblouissement. 

— Elle est morte en odeur de sainteté, reprit l'artisan, après s'être 
convertie et confessée, et c'est pourquoi on lui fait ce bel enterrement. 
Toutes les confréries religieuses de Toulon y ont été priées. Ces femmes 
vêtues de blanc que vous voyez sur deux files, ce sont les vierges 
folles de la ville à qui l’on a permis d'accompagner au cimetière cette 
pauvre pécheresse; mais, tenez, voilà la pauvre fille dans sa bière. 

En effet, le cercueil de la morte parut au bout de la place. Il était 
couvert d'un linceul de soie blanche et porté par six religieuses du cou- 
vent des filles repenties; autour d'elles marchait un chœur de femmes 
voilées portant un cierge d’une main et une palme de l'autre. La 
morte avait le visage et les pieds nus, avec les mains jointes sur la poi- 
trine, des mains plus blanches que la cire. Elle portait au front une 
couronne de roses blanches, comme si la religion qui sanctifie avait 
lavé son corps de toute souillure et purifié son ame de tout péché. 
Entre les doigts noués de la trépassée, on voyait un ruban de soie au- 
quel était attachée une petite croix d'or. 

A cette vue, Fernand sentit son cœur se briser. La pauvre Nelly était 
fidèle à sa promesse, même au-delà de la mort. Il descendit de cheval 
et se mit à genoux; ceux qui étaient autour de lui l’imitèrent, et la foule 
pria sur le passage de la vierge folle. Les chants du Dies iræ retentis- 
saient dans la nuit et portaient dans toutes les ames la crainte et le 
recueillement. 

Le cortége s'avançait lentement, et sortit enfin de la ville. La morte 
avait demandé à être enterrée dans le cimetière d’une petite église de 
campagne où, durant sa vie d'égaremens, elle allait faire ses dévo- 
tions. Fernand suivit le cortége, et Manille suivit Fernand. On arriva 
dans le cimetière : il était si petit, que toute la foule n’y put entrer; 
mais, comme dans plusieurs endroits les murs étaient tombés au raz 
du sol, elle se rangea tout à l’entour. Fernand, qui était attiré par Nelly 
comme un. fer inerte par l'aimant, parvint à se placer tout contre la 
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fosse béante; ses yeux ne se pouvaient détacher des pieds, des mains, 
du visage de Nelly, qui étaient plus mats que l'ivoire. 

Les vierges folles se groupèrent en cercle à quelques pas de la fosse, 
et les six religieuses qui portaient la bière la déposèrent sur la terre 
fraîchement remuée. Le vent qui passait dans les arbres gémissait dou- 
cement, comme si l'haleine des nuits plaintives eût voulu mêler ses 
soupirs aux prières des vivans, et, comme une larme d’or tombée du 
firmament, une étoile filante glissa sur le velours noir du ciel. Le prêtre 
s'avança les mains ouvertes pour bénir la tombe qui, toute béante, at- 
tendait sa proie, et le tintement léger de la sonnette que l'enfant de 
chœur agitait fit incliner toutes les têtes comme un vent courbe en- 
semble tous les roseaux. 

Après que le prêtre eut donné l’absonte, les pénitens noirs soulevè- 
rent la bière, qu’ils dépouillèrent de ses ornemens mondains. Une 
planche fut apportée, et deux d’entre eux la clouèrent sur le corps de 
Nelly, déjà enveloppé du drap mortuaire. Chaque coup de marteau 
sonnait dans le cœur de Fernand; puis la bière descendit dans la fosse 
avec ces bruits lugubres et sourds qui épouvantent ceux qui pleurent. 
Le prêtre jeta une pelletée de terre sur le couvercle de chène, qui 
rendit un son funèbre, et bientôt la terre monta jusqu'aux lèvres de la 
fosse. Les chœurs des pénitens chantaient le De profundis; les confré- 
ries, les religieuses, la foule et les vierges folles, plus pâles que leurs 
vêtemens, étaient à genoux; quelques sanglots se mêlaient au bruit de 
la mer, qui battait le rivage; puis, quand les pénitens eurent scellé une 
pierre sur le tombeau de la pécheresse, la foule entière se leva et s'é- 
loigna du cimetière lentement. 

Bientôt après, une fauvette, que tout ce bruit et toute cette clarté 
avaient effrayée, revint à son nid et reprit sa chanson, cachée dans les 
branches fleuries d'un acacia. 

Manille avait entraîné Fernand loin du cimetière, comme une mère 
fait de son enfant; mais, le lendemain, dès l'aube, Fernand sortit de la 
ville et se dirigea vers le cimetière. Quand il arriva près de la petite 
église, cherchant du regard les acacias qui marquaient le tombeau de 
Nelly, ses pieds pouvaient à peine le soutenir. La rosée scintillait dans 
l'herbe, comme si la nuit funèbre eût pleuré sur tant de jeunesse et 
tant de beauté fanée. Parmi ces herbes vigoureuses, un cercle de gazon 
qui était foulé lui indiqua la place où la pauvre morte était enterrée, 
et bientôt il vit la pierre scellée dans le sol. Fernand tomba sur ses 
genoux, et déposa sur la pierre un bouquet semblable à celui que 
Nelly lui avait donné, puis il pria long-temps, mêlant des sanglots à 
ses prières, Quand il se leva, il était pâle, mais ferme comme un soldat 
qui a fait le sacrifice de sa vie. 

Comme il allait se retirer, un homme, que Fernand n'avait pas vu, 
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sortit du milieu de quelques broussailles, pencha la tête en avant 
comme un guetteur qui veut s'assurer de ce qu'il voit, puis, tout à 
coup, avec l’agilité d'un tigre, il bondit sur Fernand. Fernand s'était 
retourné au bruit que l’homme avait fait en écartant les broussailles : 
l'instinct de la conservation le fit se jeter de côté, et le coup qui lui 
était destiné effleura sa poitrine sans le blesser; mais l’élan avait été si 
brusque et si violent, que l'assassin trébucha dans l'herbe humide. 
Avant qu’il pt reprendre son aplomb, Fernand le saisit et le terrassa. 
Le couteau tomba dans la lutte; Fernand laissa l'homme, et, s'emparant 
du couteau, le lança par-dessus le mur éboulé du cimetière. 

— Lève-toi et va-t'en, dit-il alors à son meurtrier. 

— Ah! vous pouviez me tuer et vous m'épargnez! vous avez eu tort, 
mon maître! s'écria le bandit. 

— Pourquoi, reprit Fernand, faisant le métier que tu fais, es-tu si 
souvent maladroit? 

— On tâchera de l'être moins une autre fois... Je vous ai tenu au 
bout de mon couteau tout à l'heure, mais vous étiez à prier sur le 
tombeau de Cornaline.…. Je ne sais quel scrupule m'a retenu... vous ne 
prierez pas toujours. Adieu, je reviendrai. 

Ces dernières paroles, où le nom de Cornaline était mêlé, firent tres- 
saillir Fernand; il comprit d'où provenait la haine de cet homme, et ce 
fut une goutte ajoutée au calice d'amertume que M. de Chantelure 
semblait avoir rempli jusqu'au bofd. 

Il y avait en ce moment dans la rade de Toulon une douzaine de na- 
vires chargés de grains, qu'un coup de vent avait forcés d'y relâcher. 
Ces navires étaient destinés au port de Marseille, et devaient mettre à 
la voile au premier jour, sous la conduite d'une frégate, la vigie ayant 
signalé des bâtimens de guerre anglais louvoyant entre Marseille et 
Toulon. Fernand, qui était désigné pour l’'embarquement, se rendit 
chez l'amiral, demanda et obtint le commandement de cette frégate. 
Le soir même, il couchait à bord, en compagnie du fidèle Manille. 

— L'expédition est dangereuse, et je ne vois pas pourquoi tu en cour- 
rais les risques, lui dit Fernand au moment d'appareiller; je n’ai pour 
convoyer ces lourds trois-mâts qu'un bâtiment assez pauvrement armé; 
si l'ennemi s'approche de trop près, il y aura combat, et je ne sais vrai- 
ment pas comment nous en sortirons. 

—Franchement, monsieur, l'entreprise ne laisse pas de m'épouvanter 
beaucoup; cependant j'irai avec vous, si vous le permettez, et, si le 
combat s'engage, je trouverai bien quelque coin où me fourrer, et vous 
enverrez un mousse me prévenir quand la bataille sera finie. 

La flottille que Fernand était chargé de conduire se composait de 
douze gros navires chargés de blé, de quelques petits bâtimens qui pro- 
litaient de l'occasion pour se rendre à Marseille plus sûrement, et de la 
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frégate la Coquette, de trente-deux canons, montée par M. de Fontgra- 
vière. Une felouque, qui était en panne hors de la petite rade, hissa 
ses longues voiles, et, au moment où l'escadre quitta l'ancrage, suivit 
le convoi, effleurant l'eau comme un goëland. 


- x. 


Quand on eut dépassé la grosse tour, la Coquette fila en avant comme 
un chien qui va reconnaître le chemin par où doit passer le troupeau. 
La mer était libre, et sa nappe d'azur, coupée de franges d'argent, 
montait jusqu'à l'horizon. 

— Allons, dit Manille d'un air crâne, les Anglais ont eu peur de nos 
dents! 

— Attends que nous soyons loin du port, les loups viendront peut- 
être. 

Manille ne répondit rien, prit une lunette d'approche, et se mit en 
vedette sur le gaillard d'avant. La lunette pirouettait entre ses mains 
comme une girouette. La flottille avait déjà franchi près de la moitié 
de la distance, lorsque la lunette de Manille s'arrêta brusquement sur 
un point de l'horizon comme un chien qui fait un arrêt. Au bout de 
trois minutes, la lunette traça un quart de cercle et tourna sa lentille 
d’un autre côté, où elle s'arrêta de nouveau. Deux taches blanches, 
comme des flocons de neige, piquaient la mer lointaine. On les voyait 
paraître et disparaître avec le flot. Manille sauta du hauban sur le pont, 
et courut vers le commandant. 

— Voyez, lui dit-il en lui montrant du doigt les deux points où blan- 
chissaient les voiles. 

— Bien! dit Fernand après un examen de quelques instans, ce sont 
deux navires de guerre qui viennent vers nous à toute voile. 

— Diable! seraient-ce les loups dont vous parliez tout à l'heure? 

— C'est probable. 

Manille tourna timidement un regard vers la côte, où l’on distin- 
guait, groupées sur le rivage comme les brebis d’un troupeau, les mai- 
sons de la Ciotat. 

— Au demeurant, continua Fernand, nous allons nous en assurer 
tout à l'heure, en leur épargnant la moitié du chemin. 

Manille soupira. 


— As-tu trouvé ton coin? lui demanda Fernand avec un doux sou- 
rire. 


— Il n'est pas encore temps, j'imagine. 
— Hum! le vent souffle aux boulets. 
M. de Fontgravière fit à la flottille le signal de ranger la côte le plus 
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près possible, et les gros trois-mâts dociles mirent le cap sur la Ciotat. 
La felouque, qui n'avait pas cessé de suivre le convoi, obéit au signal; 
mais, soit qu’elle eût confiance en sa vitesse, soit qu'elle fût curieuse 
de voir l'issue du combat qui allait s'engager, elle resta sous voile à 
une distance égale de la frégate et de la côte. 

La Coquette hissa toutes voiles dehors, et, laissant le convoi, courut 
sur l'eau, comme une mouetle, à la rencontre des navires signalés par 
Manille. Le vent soufflait du sud-sud-est, et les navires volaient les uns 
vers les autres avec une vitesse à peu près égale. Quand elle eut mis une 
lieue entre elle et le convoi, la Coquette arbora son pavillon et l’assura 
d'un coup de canon. Les deux vaisseaux, dont on ne voyait rien que la 
proue écumante et la haute mâture chargée de toile, ne répondirent 
pas à ce signal. 

— À vos postes, messieurs! ce sont les Anglais! dit Fernand au cercle 
d'officiers qui l'entourait. 

Le branle-bas sonna dans l’entrepont, et l'équipage décapuchonna 
les pièces; une partie des matelots avec les soldats de marine se ran- 
gèrent derrière les bastingages et sur le gaillard d’arrière; les gabiers 
montèrent dans les hunes avec des mousquets et des grenades. 

— Camarades! cria Fernand qui tenait à la main le porte-voix du 
commandement, ils sont deux contre un; mais nous portons le pavil- 
lon de la France. En avant et vive le roi! 

— Vive le roi! cria l'équipage. 

Manille était un peu pâle, mais il faisait assez bonne contenance. 

— Tous les coins sont libres, dit Fernand à son valet, as-tu choisi le 
tien? 

— Pas encore. 

— Donne-moi donc ta main; l'affaire sera chaude, et l'on ne sait pas 
ce qui peut arriver. 

Manille s'inclina sur la main de son maître pour l'embrasser. 

— Ma foi! dit-il tout ému, tant pis, je reste. 

Fernand lui jeta un dernier regard, comme un adieu, se dressa et 
commanda la manœuvre d'une voix forte. L'un des navires ennemis 
s'était avancé si près de la C'oquette, que Fernand espérait bien le dés- 
emparer avant que l’autre fût en position de prendre part au combat. 
Quand les deux adversaires furent à demi-portée de boulet, l'Anglais 
hissa son pavillon, abattit à bâbord et lança toute sa bordée contre la 
Coquette. Les boulets passèrent au-dessus de la coque, trouèrent deux 
ou trois voiles, hachèrent quelques agrès, et ce fut tout. On avait affaire 
à une frégate armée de trente-six canons. 

L'intention de Fernand était de faire feu seulement quand les deux 
navires seraient corps à corps. La Coquette s'avança donc sans répon- 
dre. La frégate anglaise vint à tribord et un éclair illumina son flanc. 
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Les boulets, cette fois, tombèrent dans l'eau à dix pieds de la Coquette, 
On n'était plus qu’à une petite portée de fusil, lorsque la frégate an 
glaise vira de bord une troisième fois; une grêle de fer passa sur la Co- 
quette, et cette fois on entendit craquer le bois et tomber sur le tillac 
des bouts de vergues et des éclats arrachés aux mâts troués çà et là, 
Quelques marins blessés dégringolèrent des hunes, et le baptême du 
sang mouilla le tillac. 

La Couette arriva sur la frégate, et, obéissant au gouvernail comme 
un cheval au mors, s’abattit par le travers, et, prenant la frégate anglaise 
par la hanche, lui rendit sa volée de boulets. Un nuage de fumée cou- 
vrit les deux adversaires, incessamment coupé par des éclairs. Au bout 
de cinq minutes, le pont du navire anglais était jonché de débris de 
toute espèce, encombré de morts et de mourans, et sillonné de boulets 
qui faisaient voler en éclats les bastingages et les plats-bords. La grande 
vergue était coupée et le petit mât de hune abattu. 

La Coquette triomphante s’éloigna, et, laissant son ennemi désem- 
paré, courut de toute sa vitesse sur l’autre navire, qui n’était plus qu'à 
une toute petite portée de eanon. 

— Vive le roi! cria l'équipage enthousiasmé. 

— Vive le roi! répéta Manille qui allait et venait sur le pont, sa grande 
rapière à la main. 

— Eh bien! lui dit Fernand, voilà que le feu des batailles te monte 
à la tête. 

— Eh! monsieur, je crie pour m'’assurer que je ne suis pas mort! 

Quand la fumée se dissipa, on vit sous le vent de la Coquette la fe- 
louque, qui nageait dans les eaux du navire désemparé. 

— Voilà une coquille de noix bien hardie pour sa taille! dit Manille, 
qui l’aperçut le premier. 

Fernand se tournait pour voir ce dont il s'agissait, mais au même 
instant une détonation éclata, et dix boulets tombèrent à bord. L'An- 
glais se faisait reconnaître; on avait affaire à une frégate armée de qua- 
rante-deux canons. 

M. de Fontgravière commanda la même manœuvre qui avait si bien 
réussi contre la frégate; après trois bordées, les deux navires se trou- 
vèrent bord à bord, et le feu s’engagea de part et d'autre avec une fu- 
rie extraordinaire. Malgré les manœuvres du Madagasear, — c'était le 
nom de la frégate anglaise, — la Coquette parvint à l’aborder par l'a- 
vant et à jeter ses grapins sur le pont. Les flancs des deux navires 
étaient hachés, leurs agrès en pièces; tout à coup, au milieu du bruit 
et de la fumée, le mât de misaine du Madagascar s'abattit. Fernand 
commanda l'abordage, et la moitié de son équipage s'élança, par les 
haubans et le beaupré, sur le pont des Anglais. Manille, éperdu, bran- 
dissait sa longue épée et s’attachait à Fernand de qui machinalement il 
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NELLY. 955 
répétait tous les ordres. Déjà l'équipage anglais avait été refoulé sur 
l'arrière, où il avait pratiqué une espèce de barricade défendue par des 
pièces de canon. Un dernier effort devait amener la capture du Mada- 
gasear. Fernand réunit une troupe d'élite qu’il avait gardée pour l'in- 
stant décisif et sauta, l'épée haute, par-dessus le bord anglais. 

Mille cris s’élevèrent tout à coup du pont de la Coquette, et une grêle 
de balles, partant de son arrière, tua sept ou huit soldats de marine 
autour de Fernand. Soixante hommes, armés jusqu'aux dents, ve- 
paient de tomber sur da Coquette. Manille saisit Fernand par le bras et 
Jui montra, du bout de sa rapière, un grand jeune homme basané, 
coiffé d'un bonnet de laine rouge et armé d’une hache, qui s'ouvrait 
un passage sur le tillac humide de sang. 

— Ah! le bandit! s'écria le jeune capitaine, et, repassant sur son 
bord, il se rua sur les nouveaux assaillans. 

La felouque se balançait sous la hanche de bâbord de la frégate, et de 
sa coque allongée sortait une fourmilière d'hommes armés de piques, 
de haches, de sabres et de pistolets. Surpris par cette attaque impré- 
vue, les Français durent abandonner la conquête du Madagascar et 
repasser sur leur bord. Quant aux Anglais, trop maltraités par la lutte 
qu'ils venaient de soutenir, ils ne songèrent pas d'abord à profiter de 
cette diversion, etse contentérent de briser les liens qui lesenchaînaient 
à la Coquette. 

L'équipage français, décimé par deux combats et tout à coup as- 
sailli par une troupe compacte, opposait une résistance désespérée. Le 
visage de Fernand resplendissait d’une expression surhumaine. L'ani- 
mation du combat s'y mêlait à l'espérance. Il se battait comme un 
homme qui cherche la victoire moins que la mort. Sa bravoure em- 
portée et intelligente tout ensemble avait un instant balance les chances 
de cette lutte acharnée; mais d'autres assaillans grossissaient à toute 
minute le nombre des ennemis, la fatigue devait enfin triompher du 
courage. Manille le suivait effaré, haletant, frappant au hasard, regar- 
dañt parfois en arrière, mais toujours poussé en avant. Fernand, les 
habits en lambeaux et tout sanglant, donnait l'exemple à ses compa- 
gnons. Au pied du grand mât, il rencontra le grand jeune homme au 
bonnet rouge. Un bandit les séparait. Fernand le jeta par terre d’un 
coup d'épée, et marcha droit à son ennemi. El-Zorrazo, car c'était lui, 
prit à sa ceinture un pistolet, et lâcha la détente presque à bout portant. 

— La dernière est la bonne, dit-il. 

Fernand porta la main à sa poitrine et tomba; l'épée s’échappa de 
ses doigts; il tenta un effort suprême pour la saisir et se relever, mais 
il resta couché la face contre le tillac. 

Lorsque Manille vit tomber Fernand, il devint tout blanc. Un cri de 
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hyène jaillit de sa bouche, et, tournant la pointe de sa rapière contre 
El-Zorrazo, il bondit en avant fou de rage. La pointe du fer frappa le 
contrebandier en pleine poitrine et sortit entre les épaules. El-Zorrazo 
ouvrit les bras et roula sur le pont. Manille laissa son épée dans le 
corps du pirate, qui vomissait le sang par la bouche, et s'assit à côté de 
Fernand. 

Une heure après cette scène de carnage, le calme régnait à bord de 
la Coquette; les deux frégates anglaises gagnaient la haute mer, et un 
point noir et fumant indiquait parmi les flots la place où avait été la 
felouque. Les gros bâtimens chargés de blé filaient comme une volée 
d'oiseaux le long de la côte, et une corvette portant à l'arrière le dra- 
peau blanc convoyait la Coquette naviguant sur ses basses voiles. 

Cette corvette était commandée par M. de Chantelure, qui, ayant 
entendu le bruit de la canonnade du mouillage où il se trouvait, était 
arrivé sur le lieu du combat au moment où la Coquette, privée de son 
capitaine, allait amener. La présence de M. de Chantelure et de ses 
vingt-quatre canons changea la face du combat. Une bordée désempara 
la felouque, qui fut incendiée; une partie de son équipage gagna le Ma- 
dagascar à la nage, l’autre se noya. Le Madagascar envoya quelques 
boulets à la corvette plutôt pour protéger sa retraite que pour engager 
une nouvelle action, et se retira suivi de sa compagne. 

Le pont de la Coquette offrait un triste spectacle lorsque M. de Chan- 
telure s’y présenta. On n’y voyait que des morts et des blessés. Manille, 
adossé au grand mât, soutenait sur ses genoux la tête de son maitre 
dont il étanchait la plaie avec les lambeaux de sa chemise. La mêlée 
avait été furieuse autour de lui; un tas de cadavres jonchait cette place 
où l’on s'était battu avec acharnement, mais rien n'avait pu le dis- 
traire de ce soin; lui-même était criblé de coups; il les avait reçus sans 
les rendre. Quand Manille reconnut la voix de Gaston, il releva la tête; 
des larmes sillonnaient ses joues ridées, et, d’un geste désespéré, il lui 
montra Fernand. 

El-Zorrazo, raidi par la mort, était couché dans une mare de sang; 
l'épée de Manille le traversait encore d'outre en outre. M. de Chante- 
lure fit transporter Fernand dans sa chambre. Un chirurgien examina 
sa blessure, et la déclara mortelle. Fernand écouta cette déclaration 
sans laisser voir aucune émotion; il pria seulement le chirurgien de ne 
pas le tourmenter davantage, et, après qu'on eut posé un appareil sur 
la plaie, il demanda une plume et du papier. Un cordial puissant lui 
ayant rendu quelque force, il put tracer ses dernières volontés. Une 
première lettre fut adressée à sa femme, veuve déjà à l’âge des fiancées 
la seconde était pour Laure; elle contenait ces quelques mots: 
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« MA CHÈRE COUSINE, 


« Je vous avais juré de ne pas me tuer, mais, une occasion s'étant pré- 
sentée d’en finir avec la vie, j'en ai profité. Nelly était morte, j'ai voulu 
la suivre. Adieu, mon amie; vous m'avez toujours été bonne et dévouée, 
nous nous retrouverons un jour. Je vous confie Estelle et son enfant; 
vous les aimerez en souvenir de moi. Le froid me gagne. Adieu. » 

Après qu'il eut plié ses lettres, Fernand renversa sa tête sur l’oreil- 
ler et ferma les yeux. Manille tenait une de ses mains sur laquelle il 
pleurait. Au moment où le convoi qu'il avait sauvé entrait à Marseille, 
Fernand expira. 

On ramena son corps à Fontgravière, où était le tombeau de la fa- 
mille, Manille suivait le cortége. Le pauvre diable était tout changé, et 
faisait pitié à voir avec ses yeux rougis, son front livide, ses joues 
creuses et son regard désolé. Après qu'on eut enterré son maître, il se 
fit le gardien de son tombeau, près duquel il s'était bâti une cabane. 
Il rôdait par là du matin au soir. Quand Laure, qui l’aimait pour l'a- 
mour qu'il montrait au souvenir de Fernand, le pressait de quitter ce 
lieu et de s'employer au château, où il pouvait trouver quelque distrac- 
tion, il secouait la tête. 

— Avec qui voulez-vous que je déraisonne ? disait-il avec un sourire 
qui faisait venir les larmes aux yeux de Laure. 

Il vécut comme cela deux ou trois mois, mal guéri de ses blessures, 
auxquelles il ne prenait pas garde; il ne se plaignait jamais, et passait 
le plus clair de son temps assis sur une pierre, les coudes sur les ge- 
noux et la tête entre ses mains. Au bout de ce temps, un matin, on le 


trouva couché, comme un chien, sur la tombe de Fernand. Il était 
mort. 


AM. ACHARD. 
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4 Les questions politiques et sociales agitées dans les diètes hongroises 
à À pendant les dix dernières années peuvent se réduire à trois : 











À. 1° Le droit de vote des députés des villes à la diète, et, par suite, 

+ l'organisation mème de la diète : c’est la question de l’avénement du 

Li tiers-état; 

E 2° La suppression des dîimes et corvées, qui doit donner aux paysans 
à la propriété des terres dont ils n'avaient que l’usufruit : c'est la créa- 
1 tion d'une nouvelle classe qui n'existait pas dans la constitution hon- 

1% groise; 

à: 3° La nature même de la propriété en Hongrie, changée par l'aboli- 

an tion du droit de retour à la couronne : c'est la propriété des temps 
ï modernes substituée à celle de l'âge féodal. 

a L'énoncé seul de ces questions ne dit-il pas que nous sommes à $ 
| quelque mille lieues et à quelque cent années de la France et du 
û xix° siècle? Pénétrons plus avant dans les détails; rien ne ressemble à 
f moins à ce que nous connaissons et pratiquons chez nous; l'ancienneté é 
même des coutumes les rendra nouvelles à notre curiosité. : 
\ (1) Voyez les livraisons du 1er juin, 1er août, 15 octobre et 1er décembre. A 
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L. — COMPOSITION DE LA DIÈTE. 


Nous l'avons déjà dit, tous les députés des villes libres, représentant 
un nombre d’habitans égal à peu près à la noblesse des cinquante-deux 
comitats, n’ont qu’une seule voix à la diète; ils votent comme ordre. 
Les députés de la noblesse, au contraire, votent par tête, et ont ainsi 
environ cent voix contre une. Voici, au surplus, de quels élémens se 
compose la diète; on comprendra mieux comment la réclamation sou- 
levée par les villes a remis en question le système tout entier. Nous 
donnons ici le tableau de la dernière diète tenue à Presbourg en 1847. 


PREMIÈRE CHAMBRE, OU TABLE DES MAGNATS. 


Le palatin, président-né. . . . . Rise trs os - rois 1 

Grands-officiers de la couronne (barones regni), y compris les deux 
gardiens de la couronne de saint Étienne. . . . . . . . . . . . 13 
Archevêques. . . . . . . . ANSE AREA ns Si ioeee 3 
Évêques diocésains. . . . . . . + . . . . . th dires SEE 
— ns ie line arte orenesr stelnt CR 
Évêques du rite grec=uni. . . . . . .. .. . . . . . . . . . FE 5 
— JODIEMO DONeUN. : ones 0 0 © + + + à +0 0% + + + 9 
L'abbé primat de Saint-Martin. . . . . . . . . . . . . . Ste 1 
Député du chapitre de Jaszd. . . . . . . . . ses 4 Rertreterte 3h 1 
Gouverneurs des comitats (comites supremi). . . . . . . . . . . 52 
Gouverneur de Fiume et du littoral hongrois. . . . . . . . . . . 1 
nn NORD 1. ess à 08 «4. 6 à ie Verso 1 

Les magnats (princes, comtes et barons), siégeant en vertu de leur droit 
DÉMONTRE NI... 5 ee 00, 0 € 0 0 te % 150 
HAE Se 1 «rate te ste ee 


SECONDE CHAMBRE, OU TABLE DES ÉTATS. 


Le personnal (lieutenant du roi), président. . . . . . . sat 1 

Députés des comitats de Hongrie et des trois comitats de Fnalonste. 98 

Députés des districts des Jasighucs, des Kumans et des villes des 
Heïduques (2). . . . . . . . . ie het rue NOÉ 4 


À REPORTER, « « . « « + . a lee + a TU 


(4) Le nombre des magnats présens diminue ou s’augmente selon les circonstances. 
En 1836, la moyenne n’était que de 130, et, dans certaines séances, on en comptait à 
peine 20; en 1847, il s’est trouvé quelquefois jusqu’à 250 votans. Les veuves des magnats 
et les absens sont, comme on va le voir, représentés à la diète, mais leurs mandataires 
siégent à la seconde chambre. 

(2) Les deux premiers districts sont de certaines portions de territoire, au centre de 
la Hongrie, dont les habitans, au nombre d'environ cent mille, jouissent de priviléges 
particuliers et sont placés sous l'autorité directe du palatin. Les villes des Heiduques, 
d’une population de 30,000 ames, ont été affranchies par le roi Corvin, et Marie-Thé- 
rèse a renouvelé leurs priviléges. 
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MORE, roc d'erscede 

Envoyés des états de la Croatie. , . . . . non els © 4 ou 2 
Député du district noble de Thuropolie ” DNS Se 5. ss mu : 1 
RE Re 5 5 se elle à 0e à 1 à 1 
— de la ville de Buccani. . . . . . . . . . RL CN AE LE 1 
Députés des vingt-six chapitres; sur 52, — présens.. Ltd s7 160 
Abbés bénéficiaires; sur 11, — présens. . . . . . . . . . . . . . 8 
Députés des villes royales; sur 116, — présens. . , . . . . . us" : CON 
Juges et protonotaires de la table royale. . . . . . . Se De (D 
Conseillers de la chancellerie royale de Hongrie. . . . . . . . . . 6 
_ de la chambre des finances. . . . . « . . . . . . . 7 


Mandataires des magnats absens ou de leurs veuves Léhespttes 
a à à shéses y: 


RL Rubans dis 


Environ 500 membres, si les dépntations étaient au complet, et si les 
magnats absens se faisaient exactement représenter. Les deux tables 
réunies formeraient une assemblée d'environ 900 membres, s'il n'y 
avait pas beaucoup de doubles emplois; par exemple, les comtes su- 
prèmes sont, la plupart du temps, pris parmi les magnats; les conseil- 
lers de la table royale sont souvent députés des comitats (2). 

Au premier abord, et sans entrer dans les difficultés de détail , notre 
esprit ne comprend guère ces mandataires des magnats absens de la 
première chambre, qu'on envoie siéger à la seconde, — ces magistrats 
nommés par le roi, qui prennent rang parmi les députés de la na- 
tion, — ces envoyés des états de Croatie, députés par une diète voisine, 
En y regardant de près, loin de se dissiper, l'obscurité gagne; les con- 
tradictions, choquantes à la première vue, ne sont que peu de chose 
à côté des énormités du fond. 

Tous ces députés, qui forment la table des états, ont un caractère 
aussi divers que leur origine : les uns votent par tête, les autres par 
ordre; ceux-ci n'ont qu'un vote d'information (voto informativo qau- 
dent), ceux-là n’en ont pas du tout, et sont chargés seulement de la po- 


(1) C'est un petit territoire renfermant une trentaine de villages, dont tous les habi- 
tans, sans exception, sont nobles et jouissent de toutes les prérogatives attachées à ce 
titre. 

(2) Les dépenses pour la tenue des diètes sont considérables : chaque député reçoit 
par jour 15 francs, une indemnité pour le hussard affecté à son service et un logement 
gratuit. Les écrivains envoyés par les’comitats reçoivent aussi des honoraires; des hus- 
sards sont chargés du service de la correspondance. Les magnats, siégeant en vertu d'un 
droit personnel, n’ont point de traitement, mais reçoivent un logement de la ville. Jusqu'à 
la législation de 1836, les fonds nécessaires à cette dépense étaient pris sur la cassa 
domestica, alimentée par la contribution exclusive des paysans; mais il fut alors réglé 
« que, pour la diète actuelle, et sans aucune conséquence pour l'avenir, la somme serait 
fournie, sous forme de don gratuit, par les seules personnes de condition noble. » 
Depuis, les nouvelles diètes ont suivi cet exemple. Chaque comitat, chaque ville ou ter- 
ritoire privilégié paie ses députés particuliers. 
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lice de l'assemblée. Les 102 députés des comitats ont chacun un vote 
distinct, qu'ils soient élus par le comitat de Pesth, qui compte 12,000 no- 
bles électeurs, ou par. celui de Syrmie, qui en réunit à peine 100. Les 
116 députés des villes royales, représentant 650,000 habitans, votent 
par ordre, c'est-à-dire n'ont qu'une voix tous ensemble, tandis que le 
comitat de Syrmie, avec ses 100 électeurs, en a 2. — Il en est de même 
pour le clergé catholique en certaines occasions; mais, s'il se plaignait 
de la part qui lui est faite, on lui répondrait que 2 millions et demi de 
protestans sont sans représentation directe et sans défenseurs à la diète. 
—Où y a-t-ilun droit reconnu, un principe avoué au milieu de cette 
confusion? Voici les députés des absens: chose étrange, ils remplacent 
à la seconde chambre ceux qui n'ont pas comparu à la première! Oui, 
mais peu importe : ils ne sont là que pour constater le droit de leurs 
commettans; ce sont des secrétaires: mandataires sans mandat, ils ne 
votent pas, ils rendent compte à ceux qui pourraient voter. — Les &'- 
putésde la table royale jugent les contestations qui viendraientàa s'élever, 
et maintiennent l'ordre des délibérations, tandis que ceux de la chan- 
cellerie rédigent dans la forme authentique les résolutions adoptées par 
les états, auxquelles d'ailleurs ils n'ont pas concouru.—Je pourrais re- 
lever bien d'autres singularités. Est-ce à dire, cependant, que ces règles 
connues et proclamées une fois le soient à toujours, et qu'il n'y ait 
plus qu'à compter les suffrages ainsi classés? Les choses ne vont pas 
aussi simplement. On vous dira qu'il n’y à aucune loi sur la matière; 
que la constitution hongroise n’a point d'autre décision sur le mode et 
le droit des votes; que cet axiome, plus sage sans doute que facile à 
pratiquer : Fota non numerentur, sed ponderentur, « il ne faut pas 
compter les votes, mais les peser; » que tout ce que je viens d'indiquer 
là résulte sans doute de précédens nombreux et à peu près admis; que 
cependant on pourrait, en cherchant bien, en trouver de contraires, 
et que c'est précisément à ce propos que les difficultés actuelles ont 
surgi. Quant aux auteurs et aux jurisconsultes ayant le plus d'au- 
lorité dans la matière, ils exposent gravement «que cette curiosité 
est inutile, que le mode de délibération se borne à reconnaître l'opi- 
nion dans chacune des deux chambres, et à en faire sortir, soit par la 
discussion sépare, soit par la réunion dans les séances mixtes, un ré- 
sultat commun, propre à être soumis à l'approbation du roi et à son 
rejet (1). » Entende qui pourra. 

Et les rapports des deux chambres entre elles sont-ils plus nettement 
définis? Dans les séances mixtes, où les deux chambres sont appelées à 
délibérer ensemble, faut-il compter par tête, ou par ordre, ou par 
table, de telle sorte que le refus de l’une des tables paralyse la vo- 


{1} VoyezKelemen, Institutiones juris ungarici, etSchwartner, Statistique politique. 
TOME XXIV. 61 
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lonté de l'autre? — C'est en effet ce qui a été pratiqué dans les derniers 
temps, mais en soulevant mille réclamations, et contrairement aux 
diètes du xvur siècle, où il n’y avait qu’une seule assemblée, — La diète 
at-elle le droit d'initiative en dehors des propositions royales? Non, 
disent les partisans de la prérogative; oui, disent les autres, mais ce 
droit n'appartient qu’à la seconde chambre : selon la doctrine du parti 
avancé, le rôle de la chambre des magnats se réduirait à une sorte de 
droit de veto. — Les magnats anciens ou nouveaux siégent-ils ipso 
facto, ou faut-il que, selon l'ancienne formule, ils soient convoqués par 
des lettres royales? Peuvent-ils troubler d'une double façon les délibé- 
rations de la diète en ne venant pas siéger à la première table et en 
envoyant leurs mandataires siéger à la seconde? Sur toutes ces ques- 
tions, et sur tant d'autres, dont s'inquiète un esprit français, il n'y a, je 
le répète, que doute et obscurité. Dans les lois, aucun, texte précis; dans 
les précédens, tout ce qu’on y veut trouver. 

Autre cause de confusion : chaque député de comitat a avec lui et 
auprès de lui, dans la salle même de la diète, deux ou trois secrétaires 
nommés par les comitats et chargés de les tenir au courant des tra- 
vaux de l'assemblée. Cette population jeune et remuante assiste aux 
séances, confondue avec les députés, prenant part à toutes les délibéra- 
tions, au moins par ses cris, ses marques bruyantes d'approbation ou 
d'improbation. Elle exerce non pas seulement dans l'enceinte législa- 
tive, mais au dehors, sa tyrannie un peu turbulente; elle a des ovations 
pour ses favoris et des charivaris pour les autres. La tolérance abusive 
qui l'associe aux priviléges de la diète rend toute police impossible, 

A l'une des dernières diètes, le personnal, président de la chambre 
des états, fit une rude expérience des caprices de cette jeunesse dorée. 
Quelques-uns de ces écrivains avaient donné, pendant la nuit, un cha- 
rivari au successeur d’un député de l'opposition. Le personnal, au nom 
du palatin, engagea MM. les députés « à les ramener au bon ordre, 
sans quoi il serait obligé de prendre quelque mesure sévère. » A ces 
mots, un tumulte effroyable éclata dans la salle; on somma de toute part 
le président de retirer des menaces attentatoires, disait-on , aux droits 
de la représentation nationale, puisque les secrétaires, aussi bien que 
les députés, reçoivent des saufs-conduits pour se rendre à la diète, Les 
orateurs les plus renommés, Déak, Klausäl, Szentkiräly, ne dédaignè- 
rent pas ce moyen d'augmenter leur popularité, en prenant chaleu- 
reusement la défense des jeunes gens incriminés. Le président, effrayé 
de l'orage qu'il avait soulevé, comprenait, mais trop tard, à quelle 
puissance il s'était attaqué; il attendait, en levant les yeux au ciel, la 
fin de la tempête pour faire amende honorable. « Messieurs, dit-il avec 
une sorte de bonhomie, j'ai voulu seulement que la chambre sût ce qui 
s'est passé; mais loin de moi la pensée de gêner la liberté des personnes 
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qui assistent à la diète; elles peuvent faire de la musique la nuit tant 
qu'elles voudront, tant pis pour ceux qui ne dormiront pas: l'important 
est que les droits constitutionnels ne reçoivent point d'atteinte. » 

Tous ces jeunes gens sont nobles, cela va sans dire; leurs fonctions 
constituent une sorte de noviciat à la députation, et des orateurs cé- 
lèbres ont souvent ainsi commencé. On comprend quelle influence 
exercent ces apprentis législateurs. Tel d'entre eux est compté pour 
beaucoup plus dans la diète que le député son patron, qui siége à titre 
officiel. On ne serait point dans le vrai si on ne tenait compte de cet 
élément irrégulier dans le tableau de la diète; c'est un parterre qui se 
confond souvent avec les acteurs, et, comme le chœur antique, prend 
part aux événemens de la scène. 

Après 1840, cependant, depuis que les conslitutions écrites intro- 
duites dans plusieurs états de l'Europe ont donné aux esprits un certain 
besoin de logique et de symétrie politique, on s'est préoccupé des ques- 
tions que nous venons de passer en revue; on à voulu régler ces anti- 
ques et bizarres usages, on a cherché à donner à la diète une organi- 
sation plus conforme aux idées actuelles de droit et qui eût sa raison 
d'être, pour parler le langage de l'école, en dehors de sa propre exis- 
tence. Si l'esprit d'examen et de critique s'attaquait une fois à ces in- 
stitutions, elles avaient fait leur temps; la ruine de l’une entrainait 
celle de l'autre; tout se suit. Du moment qu'on voulait arriver à la 
précision des formes modernes, recenser les suffrages, et, au lieu de 
l'acclamation d'une assemblée passionnée, en arriver, comme le reste 
du monde, aux boules blanches et noires, force était bien de rechercher 
si chaque député avait une voix égale, si son suffrage valait celui de 
son voisin et se donnait au mème titre. On ne peut additionner que des 
nombres identiques, et comment établir cette égalité de droits avec 
l'inégalité d'origine et d'influence? Toucher au mode de voter, c'é- 
tait remettre en question l'organisation de la diète et ébranler le sys- 
tème électoral concentré exclusivement dans la noblesse. La Hongrie 
avait été éminemment jusque-là un pays de coutumes : le temps, les 
événemens, le hasard, avaient tout fait. Si, au lieu de continuer à ad- 
mettre purement et simplement ce qui était, on voulait rechercher ce 
qui devait être, la curiosité mènerait loin. Ce n’était pas un nouveau 
règlement qu'il fallait faire, mais une nouvelle constitution. Les con- 
tradictions et les impossibilités du vieux système apparaissaient de 
toutes parts; il allait tomber en poussière, comme ces momies qu'on 
expose tout à coup à la clarté du jour. 

Une question dont j'ai déjà parlé, celle d'un droit de péage à établir 
sur le pont de Pesth, vint mettre en lumière toutes ces difficultés. L'oc- 
casion était solennelle. L'adoption d'une taxe insignifiante, mais qui 
devait être payée par les nobles et les non nobles indistinctement, allait 
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faire préjuger la volonté de l'assemblée sur le droit constitutionnel de 
la noblesse de n’acquitter ni taxe ni impôt. — La discussion avait été 
vive et longue; les esprits restaient partagés, et le vœu de la majorité 
ne se prononçait par aucune de ces démonstrations bruyantes qui ren- 
dent aussi impossible qu'inutile de compter la minorité; la conscience 
scrupuleuse du palatin n'osa, cette fois, se fier à son instinct et pro- 
clamer, sans le vérifier, le sentiment de l'assemblée; il lui fallut ce 
jour-là quelque chose de plus positif que la rumeur des voix et le reten- 
tissement des sabres. Son impartialité n'aurait été soupçonnée de per- 
sonne, mais précisément cette impartialité lui défendait de prononcer 
quand il n'était pas suffisamment convaincu. Il déclara qu'il voulait à 
tout prix arriver à constater exactement la volonté de l'assemblée. 
Grace à ces instances personnelles du palatin, grace à l'entraînement 
de l'opinion publique excitée sur ce sujet par les prédications de Szé- 
chény, et impatiente d'arriver à un résultat, on se laissa persuader, 
Sans se prononcer sur le droit, sans entamer d'interminables discus- 
sions sur les prérogatives des diverses fractions de l'assemblée, le pré- 
sident ouvrit un registre sur lequel on inscrivit l'opinion de chaque 
député interrogé à haute voix. C’est ainsi que la question fut tranchée, 
mais non résolue. Le palatin avait d’ailleurs eu toute raison d'hésiter, 
puisqu'il ne se trouva que six voix de majorité pour l'adoption du projet. 
Seulement, de ce jour, les vieux patriotes purent se dire : « Les dieux 
s'en vont! » Et il fallut s'attendre à ce que des réclamations incessantes 
s'élèveraient dans la diète, au nom de tous les principes sacrifiés dans 
l'ancienne législation. 


Il. — LES VILLES LIBRES. 


La premiere attaque vint d’une classe à laquelle le moyen-âge n'a- 
vait pu assigner une part de souveraineté, car elle n’existait pas alors : 
je veux parler du tiers-état, représenté par les habitans des villes 
libres. Le gouvernement royal avait favorisé sans cesse leur émanci- 
pation et leur progrès, comme nos rois en France l’affranchissement 
des communes. Les villes avaient successivement conquis leur liberté; 
quelques-unes s'étaient rachelées à prix d'argent des seigneurs dont 
elles dépendaient; d’autres, placées sous la domination directe du roi 
et du palatin, s'étaient organisées comme les villes libres de l’Alle- 
magne au moyen-âge. On s'obstinait à la diète à les traiter comme des 
sujets que la protection royale avait soustraits à l'autorité d'un maitre 
légitime. « Où s'arrêteraient, disait-on, ces concessions de priviléges? » 
Le nombre des villes affranchies allait croissant; en vain les diètes 
avaient plusieurs fois décrété que le roi ne pourrait l’augmenter, ou 
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du moins que les villes libres n’enverraient plus de députés à l'as- 
semblée. Dans les vingt dernières années, ces villes s'étaient élevées 
jusqu’au nombre de soixante. Si on donnait une voix à chacune d'elles, 
toute proportion serait rompue dans la constitution; la bourgeoisie 
des villes se montrait dévouée à la cause du pouvoir royal, son pro- 
tecteur naturel : que deviendraient les libertés hongroises et l'indé- 
pendance de la nation? 

Les plus généreux d’entre les libéraux hongrois, reconnaissant les 
progrès et l'accroissement des classes moyennes depuis le commence- 
ment du siècle, proposaient d'accorder 6 voix aux députés des villes. 
C'était, disaïient-ils, leur en donner autant qu'à trois comitats. Cette 
part leur paraissait devoir satisfaire la plus grande ambition (1); mais 
la majorité n'admettait pas même une telle concession. « La repré- 
sentation, disait un député, peut revêtir diverses formes. En Hongrie, 
la noblesse forme le corps électoral qui représente l’ensemble de la 
nation. Aimerait-on mieux le système aristocratique qui attribue en 
France le droit électoral à une quotité de fortune? Voilà le privilége 
monstrueux. Ici le noble a partagé sa terre avec le paysan et donné 
la liberté aux marchands des villes : qui pourrait mieux que lui agir 
au nom du peuple entier? Tout ce qui s’est fait depuis dix ans à la 
diète prouve si la confiance du pays n’a pas été bien placée; ce sont 
les étrangers qui veulent nous diviser et affaiblir l'énergie de l'esprit 
public. Vous demandez au nom de l'égalité le droit de vote pour les 
députés des villes libres; mais commencez donc par introduire cette 
égalité dans la constitution même de ces villes. L'étranger, qu'on cher- 
che à tromper sur notre état social, sait-il bien comment se font les élec- 
lions municipales? A Pesth, par exemple, le droit de bourgeoisie n'existe 
que pour un petit nombre d'habitans; la plupart des banquiers, les plus 
riches négocians, les professeurs, les artistes, sont en dehors de la loi 
commune. Un conseil, composé de cent dix membres, s’adjoint cin- 
quante électeurs à vie qui, de concert avec lui, nomment les deux dé- 
putés à la diète. Ces députés, produit du plus absurde des privilèges, 


(1) Cette proposition se fondait sur un calcul qui a d'abord quelque chose de spécieux. 
La contribution publique en Hongrie est divisée en parties aliquotes connues sous le 
nom de portes. Il y a 6,210 portes pour la Hongrie entière, 6,346 avec la Croatie; les 
villes royales ne sont comprises que pour 623 portes dans cette répartition. La moyenne 
des comitats étant d'environ 120 portes, les contributions des villes ne représenteraient 
donc que le dixième de celles des comitats, si l'on voulait prendre l'impôt pour base du 
droit électoral. Toute cette argumentation sur le nombre des portes reposait unique 
ment sur une équivoque grossière. Sans doute, ce sont les comitats qui paient les neuf 
dixièmes de la contribution, mais, dans les comitats, ce ne sont pas les gentilshommes, 
ce sont les paysans qui paient. Le raisonnement ne vaudrait que si la question d'élection 
s'était débattue entre les paysans et les villes libres. L'appliquer aux nobles, dont le 
privilége est précisément de ne pas payer d'impôt, est un pur jeu d'esprit. 








966 REVUE DES DEUX MONDES. 

ont-ils donc bonne grace à se plaindre si amèrement des prérogatives 
constitutionnelles qu'ils rencontrent dans la diète? » Ces faits sont exacts; 
l'organisation municipale des villes, qui remonte au moyen-âge, est dé- 
fectueuse de tous points et peut justement prêter à ces représailles d'ac- 
cusations que l'orateur hongrois ne leur épargnait pas. — Un Français 
conclurait de tout cela qu'il fallait réformer à la fois et l'organisation 
de la diète et celle du conseil électoral de Pesth, mais la question avait 
une autre face. Les habitans des villes sont, pour la plupart, allemands 
ou, du moins, n'appartiennent pas à la race magyare. Les Hongrois, 
comme leurs pères, les Scythes, sont un peuple pasteur. La civili- 
sation lui a enseigné l’agriculture; mais le séjour des villes, le com- 
merce et les professions de l'industrie sont restés contraires à sa na- 
ture. Ce sont les autres races qui ont peuplé les villes et occupent les 
professions industrielles. Les Juifs et les Grecs ont accaparé le commerce 
presque entier et sont devenus les intermédiaires obligés dans toutes 
les transactions. Les Allemands se sont partagé les diverses industries, 
et un certain nombre de Slaves les métiers inférieurs, auxquels leur 
merveilleuse faculté d'imitation les rend particulièrement propres. On 
peut donc dire que la population des villes, c'est-à-dire tout ce qu'il y 
a de tiers-état en Hongrie jusqu'à présent, est allemand, ou du moins 
n'est pas hongrois. Ce n’était donc pas seulement une prérogative no- 
biliaire que défendaient les députés en s'opposant à l'extension du vote 
des villes, c'était encore une question de nationalité. Cette complication 
se retrouve partout. 

Le gouvernement autrichien avait pris le beau rôle dans la discus- 
sion ; il s'était fait le patron avoué des villes libres ; ses partisans, sur- 
tout en Allemagne, où les rapports d'origine excitaient Ja sympathie 
générale pour la cause municipale, ne manquaient pas de faire con- 
traster les sentimens libéraux qui l'animaient avec les préjugés et les 
prétentions {yranniques de Ja noblesse hongroise. Les journaux alle- 
mands ne cessaient d'agiter cette question de la représentation des 
villes; ils s'efforçaient de donner du retentissement aux discours que 
leurs députés tenaient à la diète, et faisaient avec assez peu de fond une 
réputation d'éloquence à MM. Vaghi et Toperczer. Animé par ces éloges, 
et se sentant soutenu par l'opinion publique dans ses autres états, le 
gouvernement autrichien eut un instant la pensée de trancher la ques- 
tion soulevée par les villes royales; mais la constitution offrait-elle, 
sinon des autorités, au moins quelques prétextes pour motiver cette 
justice dictatoriale? Un publiciste hongrois, le baron de S..., fut chargé 
de rédiger pour la conférence d'état un mémoire sur cette question de 
droit public, qui a occupé aussi les esprits en France dans les dernières 
années de la restauration. La souveraineté, ou tout au moins celles de 
ses prérogatives qui ne sont pas clairement réparties par la constitution, 
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résident-elles dans la personne même du roi ou dans les classes privi- 
légiées qui ont représenté jusqu'à présent le peuple hongrois? On com- 
prend combien celte question, toujours dangereuse à agiter, prenail 
d'importance vis-à-vis de la législation confuse et contradictoire que 
nous venons d'exposer. Le mémoire concluait en fait et en droit que 
cette souveraineté non définie appartenait au roi, et que jamais occasion 
plus légitime ne s'offrirait pour en faire usage. « Tout ce que l'on peut 
retrouver dans nos lois, disait-on, est en faveur de la demande des 
villes. L'article 25 des décrets de 1495 établit qu’il y a à la diète quatre 
états : le clergé, les magnats, la noblesse et les villes. Nulle part on ne 
parle des voix des comilats. La dénomination de député des comitats 
est toute moderne; elle est irrégulière, car le député du comitat ne re- 
présente pas la population entière, mais seulement le troisième ordre, 
les trois autres étant déjà présens à la diète et les paysans n'ayant 
aucun droit de représentation. Cette loi met sur la même ligne les dé- 
putés des comitats et les députés des villes (nuntii civitatum) pour le 
droit de vote. S'il en avait été autrement, si les députés des villes 
royales toutes ensemble n'avaient eu qu'une seule voix, pourquoi les 
anciennes diètes, et notamment celle de 1687, article 17, faisaient-elles 
des représentations au roi sur le nombre croissant des villes royales et 
la perturbation que l'accroissement de nombre de leurs députés pou- 
vait apporter dans les états? » 

Ce dernier argument avait sans doute beaucoup d'autorité. Le gou- 
vernement autrichien et l'archiduc palatin lui-même se montraient 
disposés à suivre les conseils du publiciste hongrois et à trancher la 
question au profit des villes et du tiers-état. La responsabilité de cette 
entreprise eût été grave; après tout, je doute qu'elle eût prévalu contre 
les résistances que la forme eût soulevées, même de la part de ceux 
qui auraient approuvé le fond de la mesure. Peut-être les villes elles- 
mêmes auraient-elles fait comme la femme de Sganarelle. Le gouver- 
nement n'eut pas à tenter l'épreuve; il fut arrêté dès l’abord par la ré- 
sistance qu’il rencontra dans ses propres conseils : le vieil et jaloux 
amour des Hongrois pour la constitution s’y était conservé pur de toute 
nouveauté dans un homme d’une grande énergie. Le comte Cziräky, 
chancelier de Hongrie à cette époque, n'avait pas toujours défendu la 
liberté, mais il chérissait par-dessus tout la constitution. C'était un es- 
prit ferme et presque opiniâtre, d'une vaste érudition, peu disposé à 
céder aux idées du jour, mettant son courage à braver l'injustice ou la 
folie des entraînemens populaires. Cziraky était alors en butte aux atta- 
ques du parti libéral; on l’accusait d'entraver tout progrès, de de- 
mander toujours, non pas si telle chose était juste, mais si elle était 
autorisée par le Corpus juris. On avait fini par l’assimiler à l'œuvre qu'il 
invoquait sans cesse, et dans la langue des partis on l'appelait le Corpus 
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juris. Ces plaisanteries n'empêchaient personne de rendre hommage 
à ses hautes qualités, à ses connaissances inépuisables, même à la ru- 
desse austère de sa conscience, qui ne se pliait que devant l'autorité de 
Ja loi. Il avait composé sur le droit public de Hongrie un traité complet 
que lui seul sans doute était capable de faire; le livre fut retenu impi- 
toyablement à Ja censure de Vienne; on lui demandait des adoucisse- 
mens, des suppressions qu'il ne voulut jamais accorder. Chose bizarre 
et qui marque bien la situation fausse où l'on était réciproquement 
placé, le chancelier de Hongrie ne pouvait obtenir qu'on lui laissât 
imprimer un livre sur l'organisation du royaume dont il était le pre- 
mier fonctionnaire! 

Le comte Cziraky s'opposa à ces projets de coup d'état libéral, et son 
opposition arrèta tout. La question resta suspendue jusqu'à l'année 
dernière. A cette époque, le gouvernement autrichien se détermina à 
accomplir par les voies constitulionnelles la réforme projetée et à de- 
mander à la diète elle-même l'extension du droit de vote pour les villes 
libres. La troisième des propositions royales apportées aux états à la 
fin de l’année 1847 annonçait un projet de loi sur le vote des députés 
des villes et aussi sur l’organisation des municipalités : on faisait droit 
ainsi aux doubles griefs que nous avons exposés. On saura bientôt ce 
que la dictature aura fait de cette loi d'égalité et de réparation. 


IT. — LES PAYSANS. 


On n'a pas oublié les terribles coups portés par le comte Széchény 
aux droits de dîmes et de corvées, et les améliorations qui en étaient 
résultées dans la condition des paysans: ajoutons que ce cortége de 
mots féodaux, serfs, dimes et corvées, fait naître dans notre esprit élevé 
à l’école du xvim: siècle des idées hors de tout rapport avec la réalité. 

Je partageais ces idées à mon premier voyage en Hongrie. Le simple 
aspect des choses suffit pour les dissiper : je n'hésite pas à dire que la 
condition du paysan hongrois est de tout point supérieure à celle des 
petits cultivateurs de la plus grande partie de la France. Au fond, 
comme le disait à la diète le comte Desewfy, les dèmes et les corvées, 
une fois dégagées de la glèbe féodale, n'étaient que le loyer de la 
terre payé par le tenancier au propriétaire du sol. Si l'on compare ce 
mode d'exploitation avec celui du métayage ou de la culture par colons, 
appliqué dans les départemens du centre et du midi de la France, on 
trouve que tout l'avantage est au profit du paysan hongrois. Dans le 
système français, le propriétaire fournit la terre et quelquefois les bes- 
tiaux; en retour, le métayer donne 50 et 60 pour 100 des récoltes, quel- 
quefois plus dans les terres très fertiles. Au lieu de la moitié, le paysan 
hongrois ne livre guère que le cinquième des récoltes tant au seigneur 
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qu'au clergé, plus un certain nombre de journées de travail racheta- 
bles à des prix minimes. Il est vrai qu’il doit acquitter les contributions 
publiques, qui, malgré leur modicité, sont quelquefois pesantes, parce 
qu'il faut les payer en argent. Néanmoins il est évident que les charges 
qui lui sont propres sont compensées, et bien au-delà, par la portion 
double de celle du colon français qu’il retient dans le partage des ré- 
coltes. La preuve irrécusable des avantages du paysan hongrois sur 
nos colons partiaires, c'est que le premier vend souvent, et cher, son 
droit de tenancier, tandis que nos métayers, toujours pauvres, quittent 
leur métairie sans imaginer qu'ils puissent trafiquer de la situation 
qu'ils abandonnent, et qui suffisait à peine à la vie laborieuse et frugale 
de leur famille (1). 


(1) Le paysan reçoit du propriétaire une certaine étendue de terrains labourables 
qu'on appelle session ou tenance (sessio), dans laquelle n’est point compris un arpent 
destiné à la maison, aux granges, au jardin, et une quantité déterminée de prairies. 
L'étendue de chaque tenance est fixée d’après la fertilité des terrains. Les comitats sont 
divisés en trois classes d'après la nature du sol, et les terres de chaque comitat éga- 
lement en trois classes, ce qui donne neuf divisions. La plus grande tenance est de 38 ar— 
pens de terre labourable, la plus petite de 16, avec une étendue proportionnelle de 
prairies. L'arpent est, selon les comitats, de 11 à 13 cents toises carrées, et même, en 
Slavonic, de 2,000. — Sauf le cas de succession ou d’achat à lencan, une famille de pay= 
sans ne peut posséder plus de quatre tenances, et chaque tenance ne peut jamais ètre 
subdivisée au-dessous de quatre parts. Le paysan à de plus le droit de pâturage dans tous 
les terrains non encore cultivés; il peut couper dans les forêts du seigneur {out le bois 
nécessaire au chauffage et à la charpente de sa maison. En retour, le paysan doit payer 
au seigneur le neuvième de toutes les récoltes, et au clergé catholique le dixième (que 
le paysan soit d'ailleurs protestant ou grec). Il faut remarquer que presque partout cette 
dime cléricale, rachetée par le seigneur à d'assez bas prix, est perçue à son profit. Le 
cultivateur doit, en outre, 52 journées de travail avec un attelage de bœufs, ou 104 sans 
attelage; 1 florin par an pour la maison. La moitié au moins des journées de corvée peut 
se racheter d'après un tarif qui varie de 45 à 25 centimes. Enfin, il doit aussi le Vor- 
spann, c'est-à-dire qu'il est obligé de fournir ses chevaux aux employés et voyageurs 
munis d'une patente du gouvernement; mais, malgré la modicité de la rétribution, il 
trouve plutôt dans cet usage un emploi utile pour ses chevaux. Les petites dimes sur 
les produits de la basse-cour, le croît des agneaux, etc., ont été abolies. Quant au paysan 
non tenancier (inquilinus), c'est-à-dire qui n’a que sa maison et le clos attenant, il doit 
fournir au propriétaire de 12 à 18 journées simples. — C'est le paysan qui jusqu’à ce jour 
a seul acquitté en Hongrie les contributions publiques. Ces contributions sont peu de 
chose à côté de celles qui pèsent sur la plupart des autres états européens. L'impôt fon 
cier, pour le royaume entier, ne s'élève qu'à 5 millions de florins (12,500,000 francs). Une 
somme un peu inférieure est versée dans la caisse des comitats (cassa domestica); c’est 
sur cette caisse que sont payés les traitemens, fort peu élevés d’ailleurs, des magistrats et 
employés, les dépenses des prisons, routes, etc. Nous avons déjà dit que chaque comitat 
s'administrait comme un état particulier. Cette contribution est d’ailleurs insuffisante, 
et de là le mauvais état des routes et des ponts, qui motivait les plaintes de Széchéay. 
Voici le tableau des contributions du village hongrois de Pâty, dans le comitat de Pesth; 
il peut donner une idée de l'ensemble des charges : 2,200 habitans, possédant 85 sessions, 
occupées par 200 familles (le reste est journalier ou locataire), paient au trésor royal 
3,327 fr. et à la caisse du*comitat 2,955 fr.; ensemble 6,282 francs (2,513 florins). 
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Il ne pourrait y avoir de doutes sur la bonne part faite au paysan 
hongrois que si l’on se plaçait au point de vue adopté par la diète ré- 
volutionnaire de 4848, c’est-à-dire si l'on supposait que la propriété 
appartient aux paysans, et que les dîmes et corvées ne sont que des 
charges féodales imposées par la tyrannie des âges passés aux posses- 
seurs non nobles. Toutes les traditions de l'histoire et les lois du pays 
contredisent formellement un tel système. La diète de 1836, si favo- 
rable aux paysans, rappelle, dans l’article 8 de l'U/rbarium, « que la 
propriété de la terre que cultivent les paysans a toujours appartenu et 
appartient au seigneur. » 

Pour moi, je le déclare, je n'ai vu nulle part plus de bien-être ma- 
tériel, d’aisance, de santé, que dans les villages que j'ai visités en Hon- 
grie. Je sais combien il faut prendre garde de conclure du particulier 
au général dans les observations de ce genre; ce que je dis s'applique 
surtout au Banat et à la partie ouest de la Hongrie. Ce sont les contrées 
qui sont restées le plus long-temps au pouvoir des Turcs. Elles ont été 
colonisées seulement après leur expulsion. Les terres y sont fertiles; 
les domaines ont été accordés à de grands seigneurs qui ont favorisé 
par tous les moyens possibles les travaux de défrichement et accordé 
aux paysans des conditions très favorables. Dans les comitats du nord, 
au contraire, qui composaient autrefois toute la Hongrie, la population 
nobiliaire s'était agglomérée de longue date, laissant moins d'espace 
et de liberté au paysan, obligée par la pauvreté même de le pressurer 
assez étroitement, et ruinant ainsi toute émulation féconde. Les nobles 
de ces comitats passent pour des maîtres plus durs et moins généreux 
que les autres; ils sont plus remuans et querelleurs. Ces comitats, s'ils 
n'avaient pas les vignobles de Tokay et les mines de Schemnitz et 
Kremnitz, seraient dans une condition très inférieure à celle du reste 
du pays. Même avec les avantages qu'ils retirent de leurs vignobles et 
de leurs mines, les comitats du nord ne méritent pas les éloges que 
nous donnons ici aux comitats de l’ouest et du Banat. Les paysans 
hongrois et esclavons qui habitent le nord sont beaucoup plus rudes, 
plus grossiers; c'est sur eux que peuvent retomber certaines accusa- 
tions de malpropreté qui ne leur ont pas été épargnées par les voya- 
geurs. Ces reproches sont principalement fondés sur l'usage que la 
plupart d'entre eux font de la graisse de porc pour lisser les longs che- 
veux collés sur leur visage, et se rendre le corps moins sensible aux 
intempéries de la saison. On oublie trop que dans les classes inférieures, 
plus rapprochées de l’état de nature, le génie particulier et l'instinct de 
chaque race agissent d’une façon plus énergique sur l’état des popula- 
tions que dans les conditions supérieures de la société. Ainsi le paysan 
slave est de sa nature plus sale et plus grossier, son habitation plus 
misérable, non parce qu'il est plus pauvre, mais parce qu'il n'éprouve 
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pas le besoin d'être mieux. Les Hongrois, race dure et indifférente, 
adonnée volontiers au pâturage et à l'éducation des bestiaux, s'inquiè- 
tent assez peu de l’intempérie des saisons, méprisent les habitudes ca- 
sanières, et croiraient plutôt s'efféminer en acceptant tout ce cortége 
de petites nécessités qui se sont introduites peu à peu dans la vie mo- 
derne. Mais ce qui prouve que la malaisance qu'on peut rencontrer 
chez le paysan hongrois ou slave n'est point la suite de la condition 
générale du paysan en Hongrie, c’est le bien-être incontestable du 
colon et du paysan allemand. Celui-ci apprécie tres bien toutes les dou- 
ceurs de la vie intérieure; il est aussi industrieux et économe que le 
paysan hongrois est dissipateur, buveur ou quelquefois ami d’une sorte 
de braverie orientale qui recherche le clinquant et les ornemens fas- 
tueux. Les charges du colon allemand sont précisément celles qui pè- 
sent sur tous les paysans; si donc on ne trouve pas chez les autres races 
cette aisance enviable qu'étalent les villages allemands, c’est bien aux 
vices, ou si l'on veut aux qualités de la race, qu'il faut s’en prendre, et 
non point à la législation urbariale. 

Je suis entré non pas dans une, mais dans dix, dans vingt maisons 
de colons allemands, je ne connais rien de plus propre et de plus 
commode; ce n'est point la vie des bergers d'églogue; il y a du tra- 
vail, des charrues, des charrettes; ce n'est rien non plus de ce qui 
éloigne souvent les regards de la vie des campagnards, la malpro- 
preté, la misère, l'entassement. Citons, par exemple, le village d’'Iénô, 
entre Pesth et le lac Balaton: il est dans les conditions moyennes. Là 
chaque famille a sa maisonnette le long d'une large rue plantée d'ar- 
bres; derrière, le jardin et un clos de vignes. Chaque année, on repeint 
à la chaux la maison, comme dans ces villages charmans de Biaritz 
et de Cambo, au pays basque. La chambre où couche la famille est 
séparée de la cuisine; les meubles sont fabriqués par le menuisier du 
village avec les noyers et les érables coupés dans les forêts du seigneur. 
Les armoires sont pleines de gros linge blanc, que la ménagère et ses 
filles ont filé pendant l'hiver. Je suis monté dans les greniers, je les ai 
trouvés garnis d'orge et de farine; je suis descendu dans les celliers, et 
ils étaient pleins de vin. Je n'ai pas oublié la cour où dormaient au so- 
leil une douzaine de ces petits porcs à moitié sauvages qui assurent au 
ménage ses festins de tout l'hiver. Dans le pâturage qui s’étendait der- 
rière le jardin paissaient sept à huit petits chevaux, les compagnons 
et presque les amis du paysan. Il se sert à peine du fouet avec eux, 
mais les guide et les anime en leur parlant constamment, comme les 
muletiers espagnols. L'habillement du paysan allemand est chaud et 
commode : dans la mauvaise saison, la plupart portent un pantalon 
de drap avec une veste garnie de fourrure, et une paire de bottes fortes 
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qui les préservent de l'humidité. Les paysans hongrois ont, au con- 
traire, l'été une large chemise ou blouse de toile blanche par-dessus 
leurs autres vêtemens; l'hiver, une peau de mouton, bunda, qui, selon 
la température, se met du côté de la laine ou de l’autre; la nuit, ceux 
qui gardent les troupeaux s'endorment dans cette pelisse. Les paysans 
d'Ienû sentaient leur bien-être et comprenaient le jugement que je 
portais sur leur situation; ils savaient tous lire et écrire. La Bible, quel- 
ques histoires populaires du brigand Shoubrv, pendu naguère dans un 
comitat voisin, sont d’ailleurs les seuls livres que j'aie rencontrés chez 
eux. 

Dans les villages où les diverses races sont placées en regard les unes 
des autres, les caractères sont encore plus en relief. À Fured, près du lac 
Balaton , où se trouve une source d'eau minérale, le médecin, que sa 
profession met en rapport continuel avec les habitans, me disait : —Si 
vous voulez savoir à quelle nation appartient un paysan, vous n'avez 
qu'à lui donner un écu, et vous verrez ce qu'il en fera. L'Allemand le 
mettra dans une tirelire où il sera en bonne compagnie; le Hongrois 
cherchera un ami pour aller boire au cabaret; le Slave le portera au 
Juif vis-à-vis duquel il est toujours endetté : économie, générosité, 
exactitude, voilà les trois qualités principales et distinctives qui se pré- 
sentent au premier aspect. Tous ces paysans, marqués d'ailleurs du 
sceau de leur race, se ressemblent par une santé robuste, une grande 
force de corps etdes mœurs excellentes; ils se marient tard : les Slaves 
ont beaucoup d'enfans, les Hongrois peu; je ne connais pas d'exemple 
de mauvais ménages; il n’y a pas d’enfans naturels dans le pays, ou 
plutôt toute liaison entre jeunes gens qui menacerait d'arriver à ce ré- 
sultat est aussitôt couverte par le mariage. — J'ai lu ce matin, me disait 
encore le médecin de Fured, que des dames charitables à Pesth avaient 
formé une société sur le modèle de celles de Paris et de Londres pour 
recueillir les enfans naturels. Si dans le reste du royaume on se com- 
porte aussi bien qu'ici, elles en seront pour les frais de leur bonne 
œuvre. 

Toutefois, en admettant que la condition du paysan soit moins fa- 
xorable dans d’autres parties de la Hongrie, les dernieres dietes se sont 

-incessamment occupées d'améliorer cette situation, surtout de l'élever 
en abolissant, je ne saurais dire les restes de servitude, mais les der- 
-nières traces de tutelle qui subsistaient encore dans les lois. C'est ainsi 
que nous avons vu la diète de 1836 accorder au paysan le droit de se 
racheter des dîimes et corvées au moyen de contrats perpétuels; celle 
de 1840 lui accorda le droit d'acheter même des propriétés nobles. 
Pour le premier cas surtout, la loi, comme il doit arriver dans les pays 
libres, ne faisait que confirmer l'état des mœurs et régulariser les 
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actes déjà accomplis entre plusieurs seigneurs et leurs villages (1); peu 
à peu on arrivait graduellement et sans secousse à l'abolition complète 
de toutes les charges urbariales. L'opinion publique et, je l'ai dit, la 
volonté même de ceux qui semblaient les plus intéressés à les main- 
tenir étaient impérieuses et unanimes sur ce point. Le principe était 
admis pour tout le monde, diète et gouvernement; on cherchait seu- 
lement un mode pour l'indemnité due aux propriétaires. Les uns pro- 
posaient d'opérer le rachat au moyen d'annuités à payer, pendant un 
certain nombre d'années, aux propriétaires par les tenanciers actuels. 
Les autres demandaient l'expropriation pour cause d'utilité publique, 
moyennant une indemnité qui aurait été acquittée par l'état. Ceux-ci, 
combinant la mesure du rachat avec l'abolition du privilége des no- 
bles en matière d'impôts, proposaient un emprunt national destiné 
au remboursement des propriétaires; les intérêts en auraient été servis 
au moyen des contributions établies à l'avenir sur les terres nobles. 
A vrai dire, cette combinaison était un moyen assez ingénieux de 
supprimer les dîimes en prenant l'indemnité dans la bourse mème de 
ceux qui devaient la recevoir. Le gouvernement autrichien, quelque 
temps indécis sur le mode de transaction, s'était déterminé, lors de la 
dernière diète, à prendre lui-même l'initiative et la responsabilité des 
mesures. Parmi les propositions royales figurait en premiere ligne 
l'abolition des charges et dimes urbariales. La diète était déjà saisie de la 
discussion et au moment d'adopter un des modes de rachat indiqués 
tout-à-l'heure. Le 4 février de cette année, la table des magnats en- 
tendit le rapport qui lui fut fait sur la matière par Émile Desewfy. 
« Dans cette assemblée composée des plus grands seigneurs terriens de 
l'Europe, la Russie peut-être exceptée, disait avec une juste fierté l'ora- 
teur, il n’y a pas eu une voix, pas une seule, pour s'opposer au projet 
de rachat.» La délibération dura deux jours, chacun ayant voulu si- 
gnaler par quelque discours la part directe qu'il prenait à l'affranchis- 
sement de la patrie. Une commission fut nommée pour se concerter 


{1} Même avant la loi sur les contrats perpétuels, plusieurs propriétaires avaient 
conelu avec leurs paysans des transactions qu'on pouvait considérer comme de véritables 
ventes, puisque le rachat des dimes et corvées y était stipulé à perpétuité. Une des pre- 
mières opérations de ce genre fut faite, il y a vingt ans, par le prince de Cobourg-Cohary, 
à Keskemeth; j'ai vu moi-même un contrat entre la famille Karoly et environ trois mille 
paysans dans le comitat de Csongrad. Ce contrat, sur un parchemin de plusieurs mètres 
de long, portait les signatures des trois mille paysans contractans. Il avait été déposé 
au chapitre de Waitzen, avec l'approbation de la chancellerie, Voici des principales con 
ditions de ce contrat : les paysans devaient payer par vingtième, chaque année, une somme 
de 3 millions et demi de francs, et les intérèts à 5 pour 100; les deux premiers vingtièmes 
avaient été payés d'avance au moyen d'un emprunt contracté par les paysaus chez un 
banquier de Vienne; enfin, dix mille arpens de pâturage, qui formaient depuis long-temps 
la matière d’un procès eutre le seigneur ct les paysans, étaient abandonnés par ceux-ci. 
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avec le gouvernement et les états sur les moyens propres à réaliser 
sans délai l’opéralion. 

La révolution du mois de mars a tranché le nœud gordien. Les dîmes 
ont été purement et simplement abolies, et la propriété des terres ur- 
bariales attribuée aux paysans actuellement détenteurs: les biens du 
clergé qu'on dépouillerait plus tard devait fournir les fonds d'une fu- 
ture indemnité. En attendant, les propriétaires ont été dépossédés, et 
les paysans, affranchis maintenant des anciennes charges, sont appelés 
à créer bientôt une nouvelle classe dans la société hongroise, un élé- 
ment mixte entre la bourgeoisie des villes et les paysans, leurs anciens 
compagnons, restés prolétaires. Cette situation est nouvelle et doit 
exercer sur l'avenir du pays une influence dont il est aussi impossible 
de prévoir que de contester la portée. On comprend seulement quelle 
perturbation a été apportée par de tels changemens dans toutes les re- 
Jations et dans l'existence de chacun. Les paysans possessionnés, affran- 
chis des dîmes, sont sans doute satisfaits : c'est une de ces concessions 
irrévocables, quel que soit le pouvoir dont elles émanent; mais ceux 
qui sont restés prolétaires voient avec envie les nouvelles fortunes de 
leurs égaux. Les anciens propriétaires sont ruinés; le clergé s'attend à 
l'être au premier jour; tout n’est que confusion et injustice. Voilà ce 
que le révolutionnaire Kossuth a fait des plans du réformateur Szé- 
chény. Je ne parle ni du papier-monnaie, ni des assassinats, ni de la 
guerre civile, ni des dures conditions que le gouvernement autrichien, 
rentrant en vainqueur à Pesth, voudra peut-être imposer à la Hongrie, 
au lieu des concessions dont il prenait l'initiative généreuse à la diète 
de 1847. 


IV. — LA PROPRIETE. 


A en certain point de vue, il y avait de la part du gouvernement plus 
de générosité encore que de la part des états à proposer l'abolition du 
système de propriété tel qu'il avait régné jusqu'alors en Hongrie. Dans 
Y'état des esprits, les nobles hongrois avaient tout à gagner, l'événement 
l'a prouvé, à remplacer par une indemnité pécuniaire les avantages 
précaires et incertains qu'ils retiraient des dîmes seigneuriales; c'était 
échanger une sorte de droit d'usage contre une propriété réelle. Ils fai- 
saient le même profit que l'héritier d’une terre grevée de substitution 
entre les mains duquel la loi abolirait la substitution. La couronne, au 
contraire, qui était en définitive le dernier substitué, perdait d'un seul 
coup toutes les chances de retour. Expliquons avec plus de précision 
la double situation du gouvernement et des propriétaires. 

La propriété jusqu'à nos jours a été régie en Hongrie par des lois 
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toutes particulières. En principe, la couronne est propriétaire de toutes 
les terres; ce que nous appelons droit de propriété, les lois hongroises 
le nomment droit de possession, jus possessionarium. Toutes les terres 
sont des fiefs, la plupart masculins, quelques-uns féminins. A l’extinc- 
tion de la ligne mâle, ou des deux lignes dans le dernier cas, ces fiefs 
retournent à la couronne. En d’autres termes, toute terre noble a été 
grevée jusqu’à présent d'un double privilége : 4° de substitution en fa- 
veur de tous les membres de la famille du premier investi; 2° d’un droit 
de retour en faveur de la couronne à l'extinction de la famille par elle 
investie. Dans la langue des jurisconsultes, le premier de ces droits 
se nomme aviticitas, le second fiscalitas, — le droit des aïeux, le droit 
du fisc. — Cette législation, si profondément empreinte de la tradition 
féodale, a été constamment l’objet des attaques des réformateurs hon- 
grois. Dans la diète de 1840, le député Deäk, entre autres, fit ressortir 
avec une grande verve de raison et de logique tous les inconvéniens 
d'un tel système. Les docteurs de l'école communiste pourraient con- 
sulter avec fruit le discours du démocrate hongrois; ils verraient quels 
abus et quelle ruine engendre toute incertitude dans la propriété. 

Voici en effet ce qui arrive. Les ventes ne peuvent se faire que sous 
la condition impérative de la donation originaire. Il n’y a donc jamais 
de vente perpétuelle, de transmission incommutable, dans le sens que 
nous attachons à ce mot. La vente n’est, en réalité, qu'un contrat de 
gage ou de réméré, contre lequel tout membre de la famille du dona- 
taire a une action ouverte. Chose bizarre! c'est cependant à l'existence 
de cette famille qu'est attachée la possession de l'acheteur. Si la fa- 
mille vient en effet à s'éteindre, les biens feront retour au fisc, car on 
n'a pu vendre que ce qu'on avait reçu de la couronne. Les héritiers 
du vendeur ont trente-deux ans pour réclamer contre la vente et la 
faire annuler à leur profit, en remboursant le prix payé et les dé- 
penses faites. Cette prescription de trente-deux ans étant suspendue 
pendant la tenue des diètes et pendant les temps de guerre, pouvant 
aussi être interrompue et se renouveler par une simple protestation 
judiciaire devant un des chapitres établis à cet effet (1), il en résulte 
que les trente-deux ans ne finissent jamais, et que l'acquéreur vit sous 
le coup d’une revendication perpétuelle tant qu’il existe un seul mem- 
bre de la famille du premier donataire; mais, si cet éternel ennemi vient 
à mourir, la chance de l'acheteur, on le comprend, est bien autre- 


(1) On appelle ces chapitres loca credibilia; ce sont des chapitres ecclésiastiques qui 
ont le privilége d’assurer l'authenticité des actes qui y sont dressés ou déposés. Ils rem- 
plissent l'office de notaires publics et remplacent aussi nos bureaux de conservation pour 
les hypothèques; ils jouissent en Hongrie d'une confiance méritée par la bonne foi et la 
fidélité de leurs gardiens. Joseph II a en vain cherché à leur substituer des établissemens 
civils, 
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ment grave, et l'on peut dire qu'il périt de la mème mort. Dès qu'il n'y 
a plus de représentant de la famille, le fisc arrive, et, par l'effet du 
droit de retour, s'empare de la propriété, en restituant la faible somme 
qui à pu être payée pour l'investiture. A de telles conditions, la pro- 
priété n’est qu'une sorte d'usufruit d'une durée plus ou moins longue, 
dans lequel le chaos ne tarde pas à se mettre; car ces biens, substitués 
à l'infini, ne sont point constitués en majorat, ce qui aiderait au moins 
à les reconnaître. Ils peuvent être et sont chaque jour assignés en dot 
à des filles, partagés entre de nombreux enfans; les uns engagent leur 
part. les autres la gardent; les domaines se composent et se décompo- 
sent avec des terres des origines les plus diverses. De là la rareté des 
ventes de biens-fonds, la vileté des prix quand ces ventes s'accomplis- 
sent; le plus souvent on se contente de mettre les biens en gage pour un 
certain laps de temps. Le propriétaire ne trouve pas davantage à em- 
prunter à un taux raisonnable : comment fournirait-il une hypothèque 
solide sur une terre qui, demain, peut lui être enlevée? De là aussi des 
procès sans fin, lorsque ces événemens divers se réalisent. I n'est pas 
besoin d'entrer dans de grands détails pour que lon comprenne ce 
qu'un pareil système amène de gêne, de misère et de fraude pour tout 
le monde. On ne s'étonne plus quand on apprend que ces immenses 
fortunes des magnats hongrois, riches de plusieurs millions de reve- 
nus, sont, au bout de quelques générations, placées sous un séquestre 
judiciaire qui les administre pour le compte des créanciers. 

Dans la pratique, l'activité de l'intérêt personnel à cherché à se 
soustraire à cette mauvaise législalion; elle n’a réussi, par des ruses 
très ingénieuses si l’on veut, qu'à créer une quantité déplorable de 
procès, pâture d’une légion de gens de loi. Ces stratagèmes judiciaires, 
en conservant quelque temps telle propriété dans les mains de l'acqué- 
reur, ne font qu'ajouter aux vices généraux du système. C'est ici plus 
que nulle part ailleurs que se vérifie le proverbe : « Qui terre a guerre 
a. » Toutes les imaginations de la chicane sont en éveil. Comme il y à 
des ingénieurs plus habiles à attaquer les places et d'autres à les dé- 
fendre, on a des avocats dressés, les uns à revendiquer, les autres à 
conserver les héritages. Entendez les premiers, ils vous démontreront, 
la loi en main, qu'il n’y a pas en Hongrie une seule propriété inatta- 
quable. Qu'importe, répondent les autres, si vous restez toujours en 
possession? IL ne s’agit pas tant de discuter si la place est imprenable 
que de s'arranger pour qu'elle ne soit jamais prise. « IL y faut de l'art, 
sans doute; mais c'est à cela que nous sommes bons, me disait un 
jeune avocat que je consultais sur ces matières. Je viens, par exemple, 

d'acheter une terre dans le comitat de Komorn; j'ai eu soin de faire 
inscrire dans le contrat une somme double de celle que j'ai effective- 
ment payée: premiere difficulté pour la famille du vendeur, si elle 
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voulait venir à revendiquer; nous y ajouterions les impenses, défri- 
chemens, intérêts des capitaux : il y a là de quoi faire reculer les plus 
intrépides. Quant à l'action du fise, je ne la redoute pas davantage. Il 
n'existe plus, il est vrai, de la famille N..., à laquelle la terre fut don- 
née il y a quatre ou cinq cents ans pour les descendans des deux sexes, 
qu'une veuve et sa fille; cette fille se mariera, elle aura des enfans, et 
alors aucune difficulté. Mettons les choses au pis, et qu’elle se voue au 
célibat; elle vivra cinquante ans encore; à sa mort, j'ai la chance que 
le fisc ne retrouve plus les anciens titres de la donation; il s'en est tant 
brûlé dans nos guerres continuelles avec les Turcs! Quelque dénon- 
ciateur les déterrera peut-être, pour obtenir la récompense du cin- 
quième que la loi promet en pareil cas; mais il aimera mieux, sans 
doute, me les vendre au même prix. Si cependant le fisc est armé, il 
faudra qu'on m'intente une action. Je serais bien maladroit si cette ac- 
tion ne dure pas trente ans; dans ce laps de temps, quelques joyeux 
avénement viendra annuler toutes les poursuites commencées contre 
les détenteurs des biens domaniaux; me voilà hors d'affaire. Au fond, 
croyez-vousqu'aux veux d'un étranger, votre système d'hypothèques lé- 
gales pour la femme et les mineurs, de priviléges pour l'etat et le pre- 
mier vendeur, paraisse beaucoup plus sûr? Nous vivons, malgré tant 
de raisons d'être inquiets, et nous laissons pousser des arbres de haute 
futaie tout comme en France. I y à deux bonnes manières d'acheter 
des terres en Hongrie : il faut acheter tres cher ou très bon marché. 
Dans le premier cas, nul n'a intérêt à vous déposséder, puisqu'il fau- 
drait rembourser le prix que vous avez réellement payé; dans le se- 
cond, votre propriété n'a pas sans doute le même caractère de stabilité 
qu'en France, mais la chance des plus-values, le temps plus ou moms 
long de votre jouissance, représentent, et au-delà, la somme que vous 
avez versée. Nous sommes un peuple pasteur; nous levons notre tente 
plus facilement que d'autres; l'herbe des champs n'empreint pas sur 
le sol la marque et la limite du propriétaire aussi profondément que 
le soc de la charrue. Que diriez-vous donc des pratiques de commessa- 
tion en usage chez nous, et dont vous ne connaissez pas probablement 
le nom un peu barbare? J'imagine que vos petits propriétaires de 
France, attaches à leur champ comme l’escargot à sa coquille, jelte- 
raient de hauts cris, si on leur parlait de remettre leurs héritages en 
commun, pour les tirer ensuite au sort, chacun en proportion de sa 
mise, La chose se pratique chaque jour ici. Le seigneur ou les paysans 
croient qu'il y a eu des usurpations des uns sur les autres, que les 
terres urbariales ont empiété sur le domaine seigneurial, ou récipro- 
quement; on recherche d’après les anciens titres quelle doit être l'éten- . 
due des terres de chacun, et l'on procède à un arpentage général; l'o- 
péralion dure quelquefois dix ans, pendant lesquels nul ne sait quel 
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est le lot qui lui écherra; car il ne s’agit pas seulement de mesurer, il 
faut comparer la qualité des terres, en apprécier la valeur d’après la 
proximité du village, la bonté des pâturages, etc. Nul n’est content du 
lot que les géomètres-jurés veulent lui attribuer, et l’on finit le plus 
souvent par tirer au sort les parcelles. IL sort de là des reviremens de 
fortunes, petites ou grandes, qui sont ici ce que la hausse ou la baisse 
des actions industrielles sont dans votre pays. 

« Ne conciuez pas de là cependant, continuait mon avocat, que nous 
soyons des gens débonnaires, prêts à nous laisser prendre notre bien 
sans nous défendre. Bien au contraire; je ne vous ai pas dit toutes les res- 
sources de la procédure hongroise. Nous sommes gens d'épée comme de 
plume, et le sabre que nous portons à la ceinture est la dernière pièce 
que le plaideur ait dans son sac. — Comment! lui dis-je, décide-t-on les 
causes comme au moyen-âge par le combat judiciaire ? — Pas précisé- 
ment; mais si, après avoir épuisé tous les remèdes juridiques, vous avez 
perdu votre procès en dernier ressort, la loi vous accorde un moyen 
extrême: il vous reste l'opposition à main armée (oppositio bracchialis). 
Vous ne connaissez pas cette forme de procédure, n'est-il pas vrai? Je 
crois qu’elle n'existe que dans notre législation et dans celle de l’état de 
nature. Quand votre adversaire, armé de son jugement, vient pour se 
mettre en possession , vous résistez par la force. Il importe surtout de 
ne pas s'opposer timidement, car on aurait le droit de passer outre. 
Les jurisconsultes demandent que l'opposition soit caractérisée par 
quelque acte menaçant. Autrefois il fallait brandir un sabre (evaginato 
gladio); mais la douceur des mœurs se glisse partout, même là où elle 
semble avoir le moins à faire, et l’on se contente en général aujour- 
d'hui de lever un bâton (elevatione baculi quod communiüs fit); par 
exemple, vous ne devez frapper que si votre adversaire, fort de son 
droit, voulait poursuivre son entreprise. Alors vous frapperiez. Les 
docteurs estiment cependant que ce serait moins en vertu du droit 
d'opposition que du droit de défense naturelle. C'est à votre adversaire, 
après cela, de vous intenter une action devant les tribunaux. Votre pire 
chance sera une seconde condamnation; mais votre adversaire pourra 
bien aussi être condamné à des dommages et intérêts, s’il n’a pas res- 
pecté assez votre droit d'opposition (1). Voilà d’étranges lois, sans doute; 


(1) Les lois ont bien limité ce droit, reste si frappant des violences de l’âge féodal ; 
mais, par cela même, elles en ont confirmé l'existence. La diète de 1792 a défendu de 
l'appliquer aux procès perdus contre les villes; plus récemment, on a étendu cette pro- 
hibition à tous les litiges contre les communes, dans la crainte des insurrections que l’op- 
position à main armée pourrait amener. Bien que fort rarement appliquée, la loi existe 
donc toujours, et c’est à tort qu'elle a été révoquée en doute par quelques voyageurs. 
On cite encore à Pesth l'exemple de la princesse G., qui a suivi cette singulière forme de 
procédure avec un des banquiers de la ville. Voici d’ailleurs sur la matière le texte des 
jurisconsultes, « Minaci aliquo facto, ostensione videlicet evaginati gladii, aliorumve ar- 
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nul ne vous dira qu’il faut conserver ces vestiges de barbarie, et chaque 
jour elles disparaissent. N'oubliez pas, quand vous voudrez juger nos 
institutions et nos coutumes, qu'il y a cent cinquante ans à peine, 
quand vous étiez en plein siècle de Louis XIV, nous étions, nous, sous 
le joug des Turcs, et que depuis il a fallu souvent employer à défendre 
nos libertés le temps que vous avez consacré à mettre vos lois en har- 
monie avec la raison publique. » 

Il serait facile de multiplier les observations et les critiques sur une 
telle législation. On le voit, les institutions civiles aussi bien que la 
constitution politique réclamaient en Hongrie de profondes réformes; en 
s'éprenant de la liberté moderne et en voulant l’importer dans une so- 
ciété faite sur d’autres principes, la diète hongroise n'avait peut-être 
pas entrevu toute l'étendue des sacrifices qu'elle devrait successivement 
consentir. Aux premiers coups, l'édifice vermoulu avait craqué de tons 
côtés, et, entendant le bruit de cette ruine, les esprits sages se deman- 
daient avec quels élémens on élèverait une société nouvelle. Comment 
faire passer sans de redoutables épreuves une multitude esclave à la 
liberté, une noblesse turbulente au respect de l’ordre et du droit d’au- 
trui? Le danger n'était pas moins dans les instrumens appelés à guérir 
le mal que dans le mal même. Nous avons expliqué le mécanisme de 
la diète, les bizarreries, les anomalies étranges de son organisation : 
était-ce une assemblée bien préparée pour l'œuvre de la réforme”? 
Chacun était disposé à corriger les abus du voisin; cela était sûr, mais 
nul ne trouvait qu'il fût lui-même un abus. Aussi ne manquait-il pas 
de gens, et dans les opinions les plus opposées, qui croyaient qu'un 
pouvoir unique et absolu était seul capable de mettre l'ordre dans 
cette Babel de nations, de lois, de classes et de coutumes. Sur ce 
point, comme nous l'avons vu, les révolutionnaires se trouvaient du 
même avis que le publiciste de la chancellerie autrichienne dont nous 
avons cité le mémoire. Seulement chacun entendait bien que ce pou- 
voir constituant lui reviendrait. Je causais souvent avec un député 
de l'opposition, fort avant dans les idées radicales; c'était son thème 
favori. Selon lui, refaire la constitution à neuf était une œuvre indis- 
pensable, et, avec le concours de la diète, une œuvre impossible. Je 
n'ai pas été surpris de le voir figurer depuis parmi le petit nombre 
de séides dont le dictateur Kossuth s’est entouré. Il ne pardonnait aux 
magnats ni la supériorité de leur situation ni leur volonté de rester 
dans les voies constitutionnelles. 

« Vos amis de la première chambre, me disait-il avec humeur, ne 


morum, vel, quod communiüs fit, elevatione baculi, cum declaratione, quod se opponat; 
nec ad asperiores actus unquàm prorumpendum nisi triumphans, spretà oppositione, vio— 
lenter bona ingredi niteretur : tunc enim, vi naturalis defensionis, vim vi repellere liceret, 
licet, et hoc casu præstabilius foret, injuriam ejus modi jure persequi. » 











" 


H 








980 REVUE DES DEUX MONDES. 


comprennent pas la situation. Parce qu'ils ont vu l'Angleterre et la 
France, ils ne doutent pas que le gouvernement constitutionnel ne soit 
la panacée universelle, et qu'il ne suffise à toutes les nécessités; les 
exemples de l'Angleterre plaisent surtout à nos magnats: ils voient 
là, dans l'existence de l'aristocratie anglaise, avec ses priviléges et ses 
grandes fortunes, des analogies qui les flattent et les séduisent. Ce sont 
eux qui ont donné le mouvement à ce pays, d'accord; ils ont géné- 
reusement sacrifié plusieurs de leurs priviléges; ils sacrifieront tout, 
excepté eux-mêmes cependant. Eh bien! croyez-vous, quand, au nom 
de la raison ou de la logique, on demandera que les députés des villes 
royales aient plus d’une voix à la diète, que nous ne demanderons pas, 
au même nom, que les priviléges des magnats soient ramenés à des 
proportions moins exagérées? Il y a telle famille, les Z.... par exemple, 
qui, si elle siégeait à la diète au complet, aurait soixante-six voix. Cela 
est-il équitable? Ne nous arrètons pas cependant à ces détails. Quand on 
aura fait droit aux plaintes des villes, que fera-t-on pour les paysans, qi, 
devenus propriétaires, demanderont bientôt que la diète, ou au moins 
les colléges électoraux, leur soient ouverts? Voilà des difficultés légis- 
latives à peu près insolubles par les voies parlementaires, Mais est-ce 
tout? Les jalousies de nationalités, comment y échapper? Elles se ré- 
veilleront d'autant plus vives, que le joug de Vienne s'éloignera et 
que nous serons livrés à nous-mêmes. Tant qu'on est esclave sous le 
mème maître, on associe fraternellement sa misère et sa haine contre 
l'oppresseur; de là l'unité de notre opposition. Elle se rallie à un sym- 
bole commun, celui de la nationalité magyare vis-à-vis du gouverne- 
ment autrichien. Qu'elle vienne à triompher, et vous verrez dans quel 
chaos nous tomberons. » 

Le député radical entrait alors dans le détail de ces oppositions de 
races et de peuples que nous avons déjà exposées, et qui viennent d'a- 
boultir au soulèvement décisif à la tête duquel Jellachich s’est placé. 
« Croyez-moi, ajoutait-il, nous ne sortirons point de là sans crise et par 
la voie légale. Il nous aurait fallu un grand homme qui osât se mettre 
résolüment au milieu de tous les intérêts, les dominer par son génie, 
faisant à chacun sa part, aux ambitions de classes, de nations, comme 
à celles du peuple et des grands seigneurs. À un certain moment, le 
vieux palatin eût pu être cet homme; mais il était peut-être trop hon- 
nèête pour un tel rôle. Une révolution, voilà, je crois, la seule issue qui 
nous reste, quoi qu'en disent les constitutionnels. » 

En parlant de la sorte, mon interlocuteur et moi, nous marchions le 
long de ces magnifiques quais de Pesth qui rappellent la facade des 
Chartrons à Bordeaux. Arrivés au point où commençaient à s'élever 
les piles du pont sur lequel devaient passer bientôt le noble et le rotu- 
rier, soumis dorénavant à la même taxe : « Voilà cependant, lui dis-je, 
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un monument de la générosité de votre noblesse; n'est-ce pas la 
preuve de la possibilité des réformes pacifiques accomplies par la voie 
légale? Pourquoi ne voulez-vous pas espérer que, comme ce pont va 
servir de lien et de communication entre la vieille forteresse de Bude 
et votre moderne capitale, ces réformes, à la tête desquelles se sont 
mis vos plus généreux citoyens, vos plus illustres familles, ne réussi- 
ront pas à opérer la transition entre la Hongrie féodale et la Hongrie 
des temps modernes? Pourquoi ne voulez-vous pas croire que l’expé- 
rience du passé servira ici à éclairer les peuples; que vous arriverez, 
sans les épreuves sanglantes que nous avons eu à subir, à un état so- 
cial plus conforme aux idées du siècle? Les réformes vous sauveront 
des révolutions; mais certainement vous amènerez des révolutions en 
les prédisant sans cesse. Depuis vingt ans, vous gagnez chaque jour en 
liberté, en lumière, en bien-être pour toutes les classes; chaque jour 
voit s'accomplir quelque réforme juste et sage. Parce que vous n'avez 
pas tout à l'heure et à la fois, êtes-vous las de votre bonheur et prêts 
à le jouer dans l'anarchie et la guerre civile? » 

« Les révolutions viendront indépendamment de nous, me répondait 
mon impitoyable contradicteur; nos magnats sont déjà dépassés : hier 
ils etaient à la tête du parti libéral, aujourd’hui ils sont devenus le parti 
conservaleur, demain on les appellera les complices de l'Autriche. 
Vous croyez que l'expérience et les leçons de l'histoire profitent aux 
nations; je voudrais que cela fût vrai pour la Hongrie, mais j'en doute 
fort : le tout n'est pas autre que ses parties, les peuples ne sont pas plus 
sages que les individus, et l'on ne s'instruit pas aux dépens d'autrui. 
Les peuples recommencent sans cesse, et sur nouveaux frais, les 
épreuves déjà subies. Pour eux, il n’est jamais d'expérience acquise, 
de principe définitivement conquis, parce que le flot toujours renais- 
sant des générations nouvelles leur infuse sans cesse une éternelle 
jeunesse, c'est-à-dire une éternelle inexpérience. La civilisation, ce- 
pendant, gagne et s'étend à travers les siècles; le genre humain fran- 
chit, les veux fermés, des précipices dont la profondeur eût troublé 
son courage, S'il les avait distinctement aperçus. Tel progrès n’est 
acheté qu'au prix de sacrifices si grands, que nul n’eût osé accepter le 
marché, si l’on en eût annoncé à l'avance les dures conditions. Les 
grandes choses se sont accomplies ainsi dans le monde un peu par sur- 
prise, et parce qu'on s’est trompé sur ce qu'elles devaient coûter. Il en 
est des progrès de l'humanité comme de ces monumens de l'architec- 
ture, qu'on n'eût jamais entrepris, si les devis avaient été exacts et 
qu'on eût dû payer comptant. C’est grace à une telle ignorance que 
Versailles a été élevé, la révolution française accomplie, l'esclavage 
des noirs aboli, et que vous coloniserez peut-être l'Algérie. J'ai nommé 
la révolution française; crovez-vous que les généreux réformateurs de 
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1789, fondateurs de la liberté moderne, n'eussent pas hésité devant 
leur œuvre, s'ils avaient pu voir à travers quels débris sanglans ils 
devaient s'ouvrir un passage? Ils ont marché cependant, parce que 
leurs veux, éblouis par l'éclat du but, ne voyaient pas l'abime. La plu- 
part ont péri, peu ont gagné l'autre rive; mais le genre humain sy 
est trouvé avec eux, et a définitivement conquis d'inestimables biens. 
C'est ainsi qu'il en sera pour la Hongrie. Je me rappelle un passage 
d'un de vos auteurs modernes, qui me semble s'appliquer à nous : 
c'est dans l’Enlèvement de la Redoute. « La terre était jonchée de ca- 
« davres, de toute la compagnie il ne restait debout que six hommes; 
«mais, f....…., la redoute était prise. » 

Je n'ai point cherché à affaiblir ces paroles, qui me frappèrent, 
comme une prédiction sinistre, au milieu des espérances qui flattaient 
alors tous les esprits : aujourd'hui que Kossuth est venu tristement 
répondre à l'appel révolutionnaire, que chacun de nous en sait un peu 
plus sur ce que vaut une révolution, sur les bienfaits singuliers qu'elle 
apporte, elles me sont revenues en mémoire. Nous avons tous, d'ail- 
leurs, entendu de pareils discours : c’est la langue sonore et vide des 
trompeurs ou des dupes de la politique. « Vous n'avez pas assez de 
liberté? donnez-moi la dictature pour vous faire une part plus grande. 
Attendez encore deux jours, deux jours seulement : je vous prépare 
un bonheur sans mélange! » L'alchimie aussi, au moyen-âge, prenait 
votre argent et vous promettait de l'or! 
 Puisse la Hongrie échapper à l'anarchie qui la dévore, à la guerre 
civile et étrangère qui l'envahit! A travers le voile sanglant qui, depuis 
la prise de Vienne, la dérobe à nos regards de ce côté de l'Europe, que 
les vœux formés pour sa liberté et son bonheur arrivent jusqu’à elle! 


E. DE LANGSDORFF. 








h. sidi 
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L'ÉCONOMIEPOLITIQUE RÉVOLU TIONNAIRE ET SOCIALE. 


1 — P Alone, rinliet À etc. 





IL. — Lettres sur l'Organisation du Travail, par M. Michel Chevalier. — Petits 
Traités publiés par l'Académie des Sciences morales, etc. 


Les conclusions morales et religieuses du socialisme sont irrévoca- 
blement fixées. Il est prouvé qu'elles sont fondées sur un mensonge : 
il n'y a pas d'autre destinée pour l'homme que sa destinée présente; 
l'homme doit chercher et trouvera sur la terre la fin de sa nature et 
le bonheur. Il est prouvé, par la déclaration retentissante des adeptes 
les plus conséquens ou les plus impudens de la secte, que le socialisme 
est la négation la plus radicale et la plus hostile de la foi et de la mo- 
rale chrétiennes. Il est prouvé que, pour souffler au cœur du peuple la 
flamme des guerres civiles et le convertir au devoir révolutionnaire 
de l'insurrection, le démon socialiste, l'enlevant au sommet des palais 
d'où il montre à son imagination ballucinée les richesses du monde, 
distille froidement dans son ame l’orgueil athée et les convoitises ma- 
térialistes. Mais, quand nous avons démasqué ainsi le leurre impie des 
promesses socialistes, ceux de cette secte croient triompher de nous en 
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prenant le change sur nos intentions et nos doctrines. On n’a pu per- 
suader à notre raison ni à notre cœur que le mal et la souffrance se- 
raient jamais bannis de la terre par des constitutions politiques et des 
combinaisons industrielles; donc, nous dit-on {lisez le livre de M. Vi- 
dal sur la Æépartition des richesses), c'est vous qui voulez le mal et le 
perpétuez : vous faites Satan égal à Dieu; vous êtes manichéens! Je 
m'étais figuré que, depuis le Martin de Candide, il n'y avait plus de 
manichéens dans le monde. Il y a vous, s'écrient les socialistes. Misé- 
rable facon de se débarrasser d’une difficulté philosophique insoluble! 
Nous ne nous sommes jamais vantés, nous, d'expliquer à la raison l'o- 
rigine du mal: est-ce notre faute si les socialistes, plus présomplueux, 
n'y ont point réussi? Les contradictions où ils tombent semblent au 
contraire ajouter des difficultés nouvelles à l'obscurité de ce formi- 
dable mystère. Ils se flattent de vaincre le mal dans l'avenir; quand 
celte prétention serait légitime, auraient-ils expliqué en cela les dou- 
leurs des générations passées et la fatalité des souffrances présentes?Si 
les races futures doivent être affranchies du malheur, pourquoi les 
races éteintes et les races vivantes v furent-elles soumises? Au point de 
vue philosophique, le problème est le même; et comme 1ls ne l'ont 
point résolu, les socialistes, puisque c'est leur mot, sont plus mani- 
chéens que nous: ils ont, en effet, à concilier optimisme de leurs vues 
sur l'avenir avec le pessimisme de leurs invectives contre la société ac- 
tuelle. Par quelle inconcevable pirouette d'esprit, eux qui ne voient 
que félicités dans l'horizon de demain accusent-ils avec tant d'impré- 
cations et de cris de rage l'étape d'aujourd'hui? Comment se peut-il 
que la société soit si mauvaise et si condamnable en ce moment? com- 
ment mérite-t-elle toutes les révolutions et tous les châtimens que vous 
appelez sur elle avec furie, si, comme vous le professez, vous les grands 
prédicateurs du progrès, elle va spontanément, par sa pente naturelle, 
au bien et au bonheur? Avant de nous sommer de lui déviler le se- 
cret de Dieu, le Janus socialiste devrait donc mettre d'accord ses deux 
masques : celui qui regarde le présent avec les crispations de la haine 
et de la colère, et celui qui grimace vers l'avenir un fade sourire de 
béatitude. 

Quant à nous, moins misanthrope envers nos contemporains el moins 
flatteur pour les générations qui doivent nous suivre, nous qui, sans 
illusions comme sans amertume, nous sommes efforcé de mesurer d'un 
regard modeste et ferine les infranchissables limites de la route où mar- 
che l'homme ici-bas, nous n’avons qu'une raison pour combattre le 
socialisme; et cette raison, c'est précisément qu'avec ses hérésies philo- 
sophiques, ses bévues économiques, ses provocations passionnées et 
violentes, il détourne l'humanité de ses voies, la condamne à de dou- 
loureuses et stériles fatigues, la replonge dans les humiliantes misères 
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de la barbarie, et irrite en elle tous les maux de l'ame et du corps. Nous 
croyons, et ce serait, suivant nous, une stupide et criminelle Jâcheté de 
ne point se l'avouer, nous croyons que la souffrance morale et physi- 
que demeurera sur la terre tant qu'il v aura des hommes, quand on 
réunirait sur chacun d'eux l'opulence voluptueuse de Sardanapale, 
la beauté d'Alcibiade, la sagesse de Socrate et l'héroïque génie d’A- 
lexandre. Nous croyons montrer une sympathie plus sincère et plus 
efficace pour les douleurs qui nous entourent, d’un côté, en leur assi- 
gnant une signification religieuse, de l'autre, en leur apportant tous 
les soulagemens graduels que le présent nous fournit et que le progrès 
quotidien nous procure, au lieu de les exaspérer jusqu'au désespoir ou 
d'essayer de les endormir dans l'abrutissement des plus nobles facultés 
humaines. Cette démonstration s'achèvera par l'examen de l'économie 
politique des socialistes. 

Après avoir affirmé que nous devons être heureux sur la terre, le 
socialisme était tenu de prouver que nous pouvons l'être et de dire 
comment nous pouvons le devenir. Il a donc demandé à des combinai- 
sons économiques ses recettes de bonheur. Dans cet ordre d'apprécia- 
tions, toutes les utopies socialistes s'accordent sur deux choses : pre- 
mièrement, la condamnation de la constitution économique de la société 
actuelle; secondement, la prétendue nécessité d'asservir la liberté indi- 
viduelle à une organisation réglementaire du travail. Le socialisme 
critique d'abord et dogmatise ensuite. Avant de juger ses systèmes et ses 
voies et moyens de réalisation, arrêlons-nous un instant à ses critiques. 

Le procès que le socialisme révolutionnaire intente à la société porte 
également sur deux points : un point de fait et un point de droit. En 
fait, le socialisme prétend que la constitution économique de la société 
actuelle aggrave chaque jour la situation des classes soutfrantes, em- 
pire le sort des travailleurs, élargit et envenime la plaie du paupé- 
risme. En droit, le socialisme accuse l'économie politique de prêter 
aux maux de la société une fausse sanction scientifique, de donner 
carte blanche à toutes les injustices, à toutes les cruautés de la fortune, 
de légitimer tous les crimes industriels et commerciaux par le laissez- 
faire et le laissez-passer. Or, il est facile de montrer que cette double 
critique du socialisme repose sur deux préjugés ou deux mensonges : 
un préjugé de mauvaise foi et un préjugé d'ignorance. D'une part, le 
socialisme, dans un intérêt révolutionnaire, calomnie la société qu'il 
veut détruire; de l'autre, il dénature le caractère d'une science qu'ilne 
comprend pas ou qu’il ne connaît point. 

S'il y a dans l’état présent de notre civilisation un progrès qui fasse 
honneur aux sociétés modernes, c’est la sollicitude assidue, infati- 
gable avec laquelle la science et la politique étudient depuis bientôt un 
siècle la condition des classes les plus nombreuses et les plus malheu- 
reuses. Tout l'effort de la politique, tout le travail de l’économie poli- 
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tique, ont ahouti, de nos jours, à une seule fin : explorer les souffrances 
matérielles du peuple, en découvrir les causes, en rechercher le re- 
mède. Dans les idées qui prévalent en Europe depuis 1789, qu'est-ce, 
à proprement parler, que le gouvernement, sinon une enquête perma- 
nente ouverte sur tous les faits sociaux, et par conséquent sur ceux qui 
intéressent le plus grand nombre? Avant cette ère où la lumière a été 
chaque jour répandue sur les intérêts publics, la politique s’enfermait 
dans un palais ténébreux gardé par des muets. Aujourd'hui, la publi- 
cité et la parole recueillent tout, éclairent tout; il n’y a plus un mal 
social qui reste ignoré, plus une plainte qui soit étouffée, plus un en 
de détresse qui ne retentisse à l'oreille et au cœur de tous. Sans doute, 
— et nos révolutions si fréquentes n’en sont qu’un trop malheureux in- 
dice,— sans doute, si le mal est porté à la connaissance de tous, tous ne 
sont pas encore d'accord sur l'efficacité des remèdes: si la conscience 
publique est avertie et instruite des faits, la raison générale, qui doit 
choisir entre les systèmes de soulagement proposés, n’est point formée 
encore; mais le progrès que nous constatons n'en est pas moins pré- 
cieux. Il est la condition première et indispensable de tous les progrès 
ultérieurs qu’attendent les générations sur lesquelles s’appesantit le 
servage de la misère; et si les emportemens révolutionnaires ne vien- 
nent pas troubler et dérouter à chaque instant les études qui hâtent la 
maturité de l'esprit public, ces enquêtes incessantes sont le gage infail- 
lible d'incessantes améliorations. 

Eh bien! qu'ont fait les socialistes des résultats de cette vigilance 
nouvelle de la société, de cette curiosité bienfaisante qui a fouillé toutes 
les misères et sondé toutes les plaies du paupérisme? Ils ne s’en sont 
servis que pour noircir et diffamer la société elle-même. Munis des sta- 
tistiques amassées par une philanthropie scrupuleuse, ils en ont tiré 
un faux témoignage pour faire croire aux travailleurs que leur con- 
dition se détériore au lieu de s'élever, pour pousser à bout l’impa- 
tience et le désespoir du peuple: ils ont, en un mot, retourné le pro- 
grès contre lui-même. Le socialisme a donc fondé la critique de la 
société sur ce préjugé propagé aveuglément par tous ses adeptes, à sa- 
voir que notre constitution économique aggrave les douleurs des classes 
laborieuses et les refoule toujours plus bas dans la spirale infernale de 
la misère. Tel est le thème de toutes les prédications socialistes. Attri- 
buant la responsabilité du mal aux études qui l'ont signalé, et qui, par 
cela même, en commencçaient la lente guérison, elles représentent les 
sou ffrances des travailleurs comme des faits nouveaux parmi nous, qui 
n'existaient point autrefois, qui vont d’ailleurs en s'agrandissant chaque 

Jour, en sorte qu’il semblerait que la durée du régime économique 
actuel implique l’appauvrissement graduel et finalement la destruc- 
tion totale des travailleurs. Quoique ce mensonge soit étalé à chaque 
page, dans toutes les publications socialistes, j'en veux emprunter l’ex- 











un ns ne.  ( ù «e ‘ON “Où D 








LA GUERRE DU SOCIALISME. 987 


pression textuelle et formelle à quelques-uns de ces derniers écrits : 
«Le paupérisme, dit M. Vidal, un des abréviateurs de la doctrine, fléau 
d'origine récente, est la conséquence forcée du salariat et de la con- 
currence, de la condition nouvelle faite aux classes laborieuses dans ce 
régime maudit qu'on a faussement appelé régime de la liberté du tra- 
vail. De tout temps, on avait connu la pauvreté accidentelle; mais au- 
trefois la pauvreté recrutait ses sombres légionnaires parmi les infirmes 
ou les invalides, parmi les fainéans ou les débauchés, parmi ceux qui 
étaient hors d'état de travailler, ou qui refusaient volontairement de 
travailler, Aujourd'hui le paupérisme recrute parmi les ouvriers va- 
lides, honnètes, laborieux, parmi les travailleurs sans emploi de l’agri- 
culture.» Vousremarquez cette opposition entre autrefois et aujourd'hui; 
autrefois, suivant M. Vidal, le mal était accidentel; aujourd'hui, il est 
permanent et chronique. Mais, après le secrétaire, écoutez le président 
de la commission du Luxembourg, M. Louis Blanc, le rhéteur du parti. 
Celui-ci, dans son dernier pamphlet (Droit au travail), affirme que, 
sous le régime déplorable qui nous écrase, tous les progrès industriels 
deviennent pour les travailleurs «des motifs de douleur et d'inquié- 
tude, » que la tendance des salaires est de décroître, et que dans les 
manufactures de coton, de 1814 à 1833, ils ont baissé de onze dou- 
zièmes; qu'enfin la concurrence aboutit à la fois à un accroissement dé- 
mesuré des forces de la production et à une décroissance correspondante 
des moyens de consommation, et c'est M. Louis Blanc qui souligne lui- 
même ce contre-sens monstrueux ! 

Voilà la calomnie sur laquelle le socialisme révolutionnaire fonde 
les attaques qu'il dirige contre la société. Je l'appelle à dessein un pré- 
jugé de mauvaise foi, car elle est péremptoirement démentie par les 
faits, et il est odieux de dénaturer les faits pour venir, en leur nom, 
ameuter contre l'édifice social des passions ignorantes et trompées. Il 
ne s'agit point ici de simples accidens, car les socialistes assignent tou- 
jours à leurs principes et à leurs assertions une signification et une 
portée générales. La question qu’ils soulèvent est celle-ci : La condition 
des classes laborieuses prises dans leur ensemble va-t-elle en se dété- 
riorant sous l'influence du régime économique actuel? Ils ne craignent 
pas de répondre oui, tandis que les faits et les choses, au contraire, 
établissent irréfutablement la marche ascendante des travailleurs. 

D'abord est-il vrai qu'avant le régime manufacturier qui s’est étendu 
en Europe à la faveur de la liberté politique, des progrès scientifiques 
et de la paix, la pauvreté, comme le veulent M. Vidal et les révolu- 
tionnaires socialistes, fût une chose accidentelle? Je le répète, il y a 
une mauvaise foi cynique à l’affirmer, car, en un pareil débat, l'igno- 
rance serait plus criminelle que l'erreur, et ne se peut excuser. Or, 
Voici quelle était la situation économique de la France à la fin du règne 
de Louis XIV. C'est le maréchal de Vauban qui la décrivait dans son 





Fa ed à “” 





nm 


988 REVUE DES DEUX MONDES. 
Projet de dixme royale. « Par toutes les recherches que j'ai pu faire de- 
puis plusieurs années que je m'y applique, j'ai fort bien remarqué que, 
dans ces derniers temps, près de la dixième partie du peuple est ré- 
duite à la mendicité, et mendie effectivement; que des neuf autres par- 
ties, 11 y en a cinq qui ne sont pas en élat de faire l'aumône à celle-là, 
parce qu'eux-mêmes sont réduits, à très peu de chose près, à cette mal- 
heureuse condition; que, des quatre autres parties qui restent, trois 
sont fort mal aisées et embarrassées de dettes et de procès, et que dans 
la dixième, où je mets tous les gens d'épée, de robe, ecclésiastiques et 
laïques, toute la noblesse haute, la noblesse distinguée, et les gens en 
charge militaire et civile, les bons marchands, les bourgeois rentés et 
les plus accommodés, on ne peut pas compter sur cent mille familles, et 
je ne croirois pas mentir quand je dirois qu'il n’y en a pas dix mille, 
petites ou grandes, qu'on puisse dire fort à leur aise.» Telle était la con- 
dition du peuple, il y a un siècle et demi, à l'époque la plus magni- 
fique de notre histoire. Les socialistes trouvent-ils que dans ce temps 
la pauvreté füt accidentelle? Parce qu'elle s'appelait alors mendicité 
au lieu de s'appeler paupérisme, était-elle préférable aux misères ac- 
tuelles? Trouvent-ils, si récent est le mot, que nouvelle soit la chose? 
Sans remonter au règne de Louis XIV, il est démontré par les ob- 
servations les plus incontestables, par les chiffres les plus éloquens, 
que, depuis la fin du xvur siècle, la condition des travailleurs s'est 
chaque jour améliorée. Les socialistes déclament sans cesse sur la for- 
mule erronée de Malthus, suivant laquelle le genre humain serait dé- 
cimé, dans la personnne des prolétaires, par une sorte de famine chro- 
nique. M. Proudhon lui-même, qui l'a reprise pourtant comme une 
bonne machine de rhétorique révolutionnaire, avait donné une excel- 
lente réfutation théorique de la prétendue loi de Malthus dans ses 
Contradictions économiques. 11 était encore réservé à cet éponvantail 
célèbre de figurer dans le discours d’un dramaturge de boulevard de- 
venu l'orateur leltré de la jeune Montagne. La réalité a démenti cette 
théorie sinistre si avidement exploitée par le socialisme. Ainsi il est 
certain qu'en France la population a augmenté en mème temps que 
l'industrie, et que la consommation s'est accrue parallèlement en une 
proportion plus forte. Il y a eu, dans le xvinr siècle, dix famines, et dix 
fois le prix de l'hectolitre de grain s'éleva au-dessus de 50 francs. Que 
les socialistes disent si un fléau semblable a pesé une seule fois sur le 
peuple depuis l'ère industrielle. En 1794, la production totale du fro- 
ment était évaluée, en France, à47 millions d’hectolitres, ce qui donnait 
1 hectolitre 65 centilitres pour chaque habitant; en 1840, elle était de 
70 millions d'hectolitres, ou 2 hectolitres par tête, et la masse des au- 
tres subsistances a reçu un accroissement encore plus considérable. I 
y à un signe non moins certain de la diminution du malaise du peuple, 
c'est le produit des contributions indirectes qui, les taxes demeurant les 
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mêmes, augmente plus rapidement que la population. J'en signalerai 
deux branches, celles des boissons et des tabacs. On a vu le montant 
des droits sur les boissons, qui n'était que de 85 millions en 1817, s'é- 
lever à 101 millions en 1845, et la France, qui consommait, en 1817, 
11,600,000 kil. de tabacs, en a consommé, en 1843, 17,070,000 kil. On 
sait que le revenu des impôts indirects, perçus sur les consommations 
du peuple, sont le thermomètre exact de la prospérité ou de la gêne 
d'un pays. Sous le coup de la révolution de février et des désastres 
qu'elle a produits, ce revenu a subi, cette année, une énorme diminu- 
tion; lorsque la France est heureuse, il suit, au contraire, une marche 
ascendante. Ainsi, de 1825 à 1846, dans une période de vingt années, 
il était monté de 540 à 804 millions sans qu'aucun impôt eût été aug- 
menté. Un autre indicateur aussi infaillible de la condition économique 
du peuple, c'est le mouvement du commerce annuel. La masse des im- 
portations et des exportations exprime surtout le travail et la consom- 
mation des classes laborieuses, car le peuple est le grand producteur et 
le grand consommateur des marchandises que le commerce expédie 
ou reçoit. Eh bien! je vois dans le Tableau du commerce décennal, qui 
vient d'être publié par l'administration des douanes, que la valeur de 
nos importations et de nos exportations réunies, qui était de 4168 mil- 
lions en 1827, était parvenue, en 1846, vingt ans aprés, en suivant une 
progression constante, au chiffre de 2 milliards 437 millions, c’est- 
à-dire que la population de la France, tandis qu'elle s'accroissait d’un 
septième, voyait s'accroître du double la somme des objets de produc- 
tion et de consommation qu'elle échange avec l'étranger. Si l’on n’ou- 
blie pas que cette somme représente une portion du produit brut de 
la France, on aura une idée de l'accroissement de ce produit durant 
celte période prospère de vingt années. Et ici, iln'y a point à s'occuper 
des chicanes subtiles que les socialistes élèvent sur la distinction du 
produit brut et du produit net; il n’y a pas à rechercher si les profits 
du capital ou le produit net ont suivi un développement proportionné 
à celui du produit brut. Il n’y a à constater qu’un résultat éclatant, im- 
mense, devant lequel toutes les déclamations révolutionnaires et tous 
les sophismes socialistes demeurent confondus et anéantis : ce résultat, 
c'est qu’en vingt ans de régime constitutionnel, de régime manufactu- 
rier et de paix, le peuple, celui que nous appelions tout-à-l'heure le 
grand producteur et le grand consommateur, bien loin, comme le 
lui disent de malfaisans sectaires, de voir diminuer son travail et rogner 
sa subsistance, était arrivé à produire et à consommer une quantité 
deux fois plus grande d'objets qui nous viennent du dehors, ou que nous 
y envoyons. Après cela, il n'est pas surprenant que l'avénement des 
ouvriers au travail indépendant devint chaque jour plus facile et qu'ils 
parvinssent en plus grand nombre à former des établissemens parti- 
culiers. Le chiffre des patentés indique cette progression : il y avait, en 
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1817, 847,000 patentés; en 1840, on en comptait 1,416,600. Enfin, pour 
résumer dans leur conséquence la plus importante et la plus significa- 
tive ces améliorations incontestables de la condition du peuple, il suf- 
fit de consulter les tables de mortalité, En 1780, la vie moyenne des 
Français était inférieure à vingt-huit ans et demi; elle surpasse aujour- 
d'hui quarante ans, et les progrès économiques de deux tiers de siècle 
ont ajouté parmi nous plus de onze années à la vie humaine. 

Donc le socialisme révolutionnaire est convaincu de mensonge, 
lorsqu'il accuse notre constitution économique d'opposer des entraves 
au mouvement ascensionnel des travailleurs et de les précipiter plus 
profondément dans l'abime de la misère. Donc M. Louis Blanc ne fai- 
sait qu'une fanfaronnade pitoyable, lorsqu'il se vantait de prouver que 
« la concurrence aboutit à un accroissement démesuré des forces de la 
production et à une décroissance correspondante des moyens de con- 
sommation. » Certes, il est difficile d’étouffer en soi un mouvement 
d'indignation et de mépris quand on songe que ceux qui accusent avec 
une pareille audace notre constitution économique d'avilir et d'affamer 
l'ouvrier sont les mêmes hommes qui, plus funestes qu'une épidémie 
ou qu'une famine, sont venus, cette année, suspendre le cours, depuis 
vingt ans ininterrompu, des progrès populaires, qui, par leurs sinis- 
tres menaces contre la société, ont arrèté le travail, condamné le 
peuple à diminuer ses consommations, jeté tous les travailleurs dans 
l'indigence, et réduit des milliers de prolétaires à la mendicité légale, 
déguisée sous le nom d'assistance. Et pourtant les faits que nous avons 
rappelés ne contiennent pas seulement la condamnation de quelques 
sophistes, il faut en tirer une conclusion plus élevée. Ils démontrent 
qu'au lieu de désespérer le peuple, notre régime économique doit 
encourager sa patience, son espoir, ses aspiralions. Sans doute, nous 
n'opposons point au pessimisme absolu des socialistes un optimisme 
également insensé; nous ne prétendons pas que la situation actuelle 
épargne à la majorité des hommes et des souffrances générales et des 
douleurs privées; nous nous bornons à constater une seule chose : c’est 
que, dans notre constitution économique, le peuple en masse tend au 
bien-être par une pente assurée. Ah! si l'histoire des cinquante der- 
nières années disait le contraire, si les consommations du peuple et la 
vie moyenne avaient baissé depuis lors au lieu de monter, si, en un 
mot, les critiques dirigées par les socialistes et les révolutionnaires 
contre notre société n'étaient pas des calomnies effrontées, nous com- 
prendrions que l'on vint prêcher au peuple la croisade révolutionnaire 
et sociale, et qu'on voulût pousser l'humanité dans des voies nouvelles 
et dans les aventures de l'inconnu. Mais, puisque les faits donnent un 
démenti constant à cette supposition, ils proclament avec leur autorité 
infaillible que nous sommes sur la bonne route, que nous devons nous 
y avancer avec des efforts et un élan toujours croissans, et que ceux 
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qui tentent d'en faire sortir le peuple ne sont que d'ignorans agita- 
teurs, des paresseux inquiets, des esprits malades et funestes. 

J'arrive à la seconde partie du réquisitoire socialiste, à celle qui at- 
taque l’économie politique, à ce que j'ai appelé le point de droit, à la 
question de science pure. Ici la polémique du socialisme s'appuie sur 
un préjugé d'ignorance. Je ne relèverai pas l'outrecuidance avec la- 
quelle les socialistes traitent cette pauvre économie politique; j'essaie- 
rai seulement de préciser, entre elle et eux, le point du débat. La pre- 
mière chose qu'ils lui reprochent, c'est justement de vouloir rester ce 
qu'elle est, c’est-à-dire une science, au lieu de devenir ce qu'elle serait 
entre leurs mains, c’est-à-dire un roman. 

Comme toutes les sciences positives, l'économie politique a dû fixer 
et circonscrire son domaine. L'économie politique proprement dite 
s’est donc bornée, premièrement, à observer et à décrire les faits, les 
circonstances, au milieu desquels s'accomplit le travail humain, au 
milieu desquels l'homme produit, consomme et échange ses produits 
contre ses consommations; secondement, à formuler en lois les divers 
rapports qui lient nécessairement ces faits entre eux. L'économie po- 
litique enseigne donc comment la richesse se forme et se distribue; 
telle situation étant donnée, tels faits étant mis en présence, elle indi- 
que les relations qui s’établiront entre eux et les conséquences qui en 
découleront. Comme toute science pure, elle devient donc, entre les 
mains de ceux qui la consultent et qui l'appliquent, particuliers, peu- 
ples ou gouvernemens, une lumière, une aide, un instrument d'amé- 
lioration ou de progrès; comme toute science, elle a pour fin princi- 
pale et dernière le bien de l'homme, mais, comme toute science aussi, 
elle est, dans ses principes, indépendante des applications plus ou 
moins heureuses, plus ou moins habiles qu'on en peut faire. Ce n'est 
pas elle qui a créé les faits qu’elle décrit, et elle ne peut les modifier 
qu'en les éclairant; ce n'est pas elle qui a créé l'intelligence et les 
forces limitées de l'homme, et sa liberté capable d’un bon et d'un 
mauvais choix. Elle ne peut pas plus saisir le bien-être complet que la 
philosophie le vrai absolu ou le souverain bien. Elle ne s'adresse qu’à 
une partie de l’homme, et, dans la pratique, elle se subordonne chez 
l'individu à la morale, et à la politique chez les peuples. Enfin, comme 
toutes les sciences de l’ordre moral, elle est dominée dans ses applica- 
tions par ces deux principes fondamentaux de la nature humaine, la 
liberté et le progrès. Augmenter progressivement la liberté humaine 
dans la sphère de la richesse, par le travail et la production libre, par 
la répartition libre et le libre échange des produits, tel est le premier 
et le dernier mot de l'économie politique. Eh bien! voilà ce qui fait 
son crime aux yeux du socialisme. Assurément, l’économie politique, 
science récente, dont les débuts datent à peine d’un siècle, est bien loin 
encore d’avoir fait pénétrer entièrement ses principes dans la consti- 
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tution et le gouvernement des sociétés modernes; mais comme, dans 
sa foi au progrès, elle attend {out des réformes et ne demande rien aux 
révolutions, le socialisme lui attribue les vices des institutions sociales; 
comme elle défend et exalte la liberté, le socialisme la rend responsable 
des accidens douloureux par lesquels l'homme paie tous les agrandis- 
semens de cette faculté sublime. Supposez un sot ou un fou qui attri- 
buerait à l'astronomie les naufrages des navigateurs imprudens, qui 
accuserait la médecine d'avoir inventé les maladies et la mort, qui sou- 
tiendrait que la morale est la cause des crimes qui désolent l'humanité, 
et vous aurez une idée des griefs que tous les socialistes, depuis Fou- 
rier jusqu'à Proudhon, ont articulés contre l'économie politique. 

Entrons un instant sur le terrain mème de la science, pour voir les 
trouées que le socialisme v a faites. Les socialistes révolutionnaires 
croient battre sans réplique les économistes sur trois questions : Ja dé- 
termination de la valeur, la théorie du produit net et la concurrence, 
C'est là, vous pourrez vous en convaincre par la lecture des livres de 
MM. Proudhon, Louis Blanc et Vidal, que viennent aboutir, sous la 
forme scientifique, ces ardentes questions de droit au travail, de pro- 
priété, de communisme, débattues avec tant de passion sous la forme 
populaire. Là est le nœud que les socialistes mettent les économistes 
au défi de trancher. Voyons. 

La définition de la valeur est le premier problème de l'économie 
politique, la valeur est le premier fait qu'elle rencontre, la première 
idée qu’elle conçoit, le premier mot qu'elle prononce. Le produit que 
je crée pour le consommer, mes besoins et mes désirs lui assignent un 
rang dans l'échelle des objets que la nature m'invite à m'approprier; 
il a pour moi une valeur. Outre cette valeur qui m'est personnelle, 
dont je suis pour moi-même le seul arbitre, — absolue en ce sens, — ce 
mème produit, si je veux m'en servir pour l'échanger contre un objet 
que je ne peux créer ou m'approprier directement moi-même, a en- 
core une valeur comparative, mesurée à l'objet que je désire, et dont 
l'estimation doit être débattue, concertée entre le propriétaire de cet 
objet et moi. Ainsi la valeur est à la richesse ce que la mesure est à l'é- 
tendue, ce que le temps est à la durée. L'estimation de la richesse, c'est- 
à-dire de tout ce que l'homme consomme et produit, ne peut se faire 
qu’en valeurs. Le premier problème de l'économie politique a donc été 
celui-ci : Y a-t-il une mesure typique fixe, invariable, des valeurs, un 
moyen de les estimer également dans l'échange? Dans l'enfance de la 
science, les esprits novices ont cru qu'une pareille mesure pouvait 
exister; c'est la terre, ont dit ceux-ci, c'est l'or, ont crié ceux-là; c'est 
le blé, ont prétendu les uns: c'est le travail, ont affirmé les autres, jus- 
qu'à ce qu'enfin l'on ait reconnu qu'un étalon absolu de la valeur 
n'existait pas et ne pouvait pas exister. Qu'a-t-on fait alors? On a étu- 
dié, décrit les deux aspects sous lesquels la valeur se présente. On a 
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distingué la valeur d'usage, celle que les choses ont pour nous lorsque 
nous les consommons, de la valeur d'échange, celle que nous donnons 
aux choses lorsque nous voulons échanger des produits contre des 
produits. C'est la valeur d'échange qui marque aux choses leur prix, 
c'est-à-dire leur rang dans la hiérarchie des valeurs, déterminée elle- 
mème d’un côlé par les besoins variables de notre nature et de la civi- 
lisation, d’un autre côlé par leur abondance ou leur rareté et le travail 
qu'elles ont coûté. En un mot, et j'emprunte cette phrase à M. Prou- 
dhon lui-même, «l'utilité fonde la valeur, le travail en fixe le rapport, 
et le prix est l'expression qui traduit ce rapport. » Mais il est évident 
que, les élémens et les coefliciens des valeurs étant variables, le prix 
des choses n’est que la mesure flottante et approximative de leur va- 
leur intrinsèque. 

Qu'on ne s’effarouche point de cette analyse abstraite; on va voir que 
le contre-sens sur lequel repose tout le socialisme prend naissance dans 
ces premières obscurités de la philosophie de l’économie politique, et 
que, suivant la route que l'on choisit à ce point de départ de la science, 
on aboutit, comme le socialisme, à la négation de la propriété et à la 
spoliation du capital. Voici en effet comment les socialistes argumen- 
tent; leur théorie est compendieusement exposée dans le livre de 
M. Vidal sur la Æépartition des richesses. Des deux valeurs, quelle est, 
se demandent-ils, la valeur sociale ou celle qui représente la richesse 
réelle, effective de la société? C'est, répondent-ils, la quantité des choses 
nécessaires à la satisfaction des besoins de cette société, c’est la valeur 
de consommation. Jusque-là ils sont dans le vrai et ne s’écartent point 
des principes économiques; mais ils ajoutent que la valeur d'échange, 
la valeur vénale, le prix, dénature et fausse la richesse sociale au profit 
de ceux qui possèdent le plus et au détriment de ceux qui ont le moins; ils 
prétendent que, les choses ayant un prix relatif et la comparaison des 
prix etant la règle des échanges, chacun cherche à augmenter la valeur 
d'échange de sa marchandise, c'est-à-dire à s'enrichir lui-même, au lieu 
d'en augmenter la valeur de consommation, qui enrichirait la masse. 
Enfin, l'économie politique ne pouvant étudier et comparer les valeurs 
qu'autant qu'elles sont définies, qu’elles ont pour ainsi dire reçu un nom 
dans ce vocabulaire des échanges qui s'appelle le prix courant, que lors- 
que, par conséquent, elles sont devenues échangeables, l'économie poli- 
tique est accusée de «sacrifier l'homme à la richesse, » d'aboutir « for- 
cément à l'odieuse exploitation de l’homme par le servage et par le 
salariat. » On voit donc la gravité de cette question dans notre lutte avec 
les socialistes; on la sentira davantage, lorsqu'on saura que c’est de là 
qu'ils partent pour établir, dans leur théorie du produit brut et du pro- 
duit net, que, le produit brut correspondant à la valeur de consomma- 


tion et le produit net à la valeur échangeable , ce produit net que se 
TOME XXIV. 63 





x 


Es, 





NE nr mere: 





SR ÉÉRE EEE S 


994 REVUE DES DEUX MONDES. 


partagent les détenteurs des capitaux est un vol commis au préjudice 
de la masse de la nation sur son produit brut, qui équivaut à la totalité 
de ses consommations. Il faut bien suivre ces sophismes provoquans 
jusque dans les ténèbres métaphysiques où ils se dérobent comme des 
oiseaux de la nuit. 

J'ai exposé l'objection des socialistes. Quelle en est la conséquence? 
C'est la condamnation et la suppression de la valeur échangeable. Peut- 
on imaginer une absurdité plus inouie? Le socialisme voudrait qu'il 
n’y eût qu'une seule valeur; il voudrait trouver un étalon unique et 
invariable des valeurs; il voudrait, pour parler comme l'école, con- 
naître la valeur en soi. 1] le dit en ces termes, sous la plume de M. Vi- 
dal : « Le prix, c’est tout autre chose que la valeur. Une marchandise 
peut être vendue à sa juste valeur, elle peut être vendue au-dessus, 
elle peut être vendue au-dessous. Or, on demande ce qu'elle vaut et 
non ce qu'elle est payée; on demande combien elle devrait être ven- 
due et non pas combien elle est vendue. Sur ce point, la réponse des 
économistes se réduit à ceci : Le prix est ce qu'il est à un moment 
donné; il varie même d'heure en heure. » Après cette tirade, aveu si 
naïf d'une inintelligence complète des élémens et des conditions mêmes 
de l’économie politique, M. Vidal croit avoir beau jeu contre J.-B. Say, 
M. Rossi et les économistes, et c’est lui qui se met à taxer les autres 
d'ignorance! Or, M. Vidal retourne à l'enfance de la science. Si ses pa- 
roles ont un sens, il croit qu'il peut y avoir une valeur fixe, absolue, 
indépendante des variations des lieux et des temps, d'après laquelle 
la tarification de tous les produits serait déterminée pour l'éternité. 
Mais la notion même de l'échange exclut une pareille idée. Pour sup- 
primer la valeur échangeable, ou pour la fixer invariablement, il fau- 
drait supprimer d’abord l'échange; car sur quoi repose l'échange? Sur 
un marché consenti librement entre deux producteurs. Dire que ce 
marché est librement consenti, c’est dire que l'estimation de la valeur 
qui en résulte est nécessairement variable, accidentelle, mobile; qu'elle 
est subordonnée aux besoins, aux goûts, aux caprices des deux parties 
contractantes. C’est ainsi que le Péruvien échangeait avec l'Espagnol 
un morceau d'or contre un morceau de fer. M. Vidal et les socialistes 
ne pourraient supprimer la valeur d'échange que dans une associa- 
tion où tous les produits, mis d'abord en commun, seraient répartis 
ensuite à chacun par une autorité directrice, et où la commutation des 
choses entre les membres serait interdite; là, en effet, l'estimation des 
choses n'aurait de mesure que la satisfaction du besoin : M. Vidal sup- 
pose une association semblable pour définir la valeur utile; mais en- 
core faudrait-il que cette association n’eût aucune relation avec le de- 
hors, sans quoi la valeur d'échange reparaîtrait aussitôt. Ici comme 
partout le socialisme conclut à la mort de toute liberté, à l'impossible 
et à l'absurde. 
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Rendons ceci plus sensible par un exemple, et montrons en même 
temps que la valeur d'échange, dans la série du progrès industriel, se 
rapproche autant que possible de la valeur utile, sans qu'on puisse 
pourtant affirmer qu'elles coïncident jamais parfaitement. 

Supposons deux associations telles que les définit M. Vidal : l’une en 
Amérique produisant du coton, l'autre en France produisant des tissus 
de coton; celle-là ayant besoin de donner du coton pour se procurer 
des tissus, celle-ci de donner des tissus pour acquérir la matière pre- 
mière. Quelle est, pour l'association américaine, la mesure de la va- 
leur utile du coton qu'elle produit? C’est la quantité de tissus qu’elle a 
besoin de se procurer moyennant son coton. Il en est de mème, en re- 
tournant les termes, pour l'association française. Si, des deux côtés, le 
besoin est égal ou également défini, c'est-à-dire si chaque association 
peut fixer d'avance l'étendue de son besoin, il est clair que, pour cha- 
cune, la valeur d'échange et la valeur utile seront une seule et même 
chose; mais si le besoin ne peut être prévu avec précision, s’il demeure 
incertain, variable, l'appréciation relative des deux produits change : 
ils ne peuvent plus, au moment du marché, se mesurer réciproque- 
ment et avec exactitude par leur valeur utile; une inconnue s'intro- 
duit de part et d'autre dans l'équation; la spéculation commerciale, 
c'est-à-dire le jeu à l'imprévu et le calcul du probable, intervient dans 
l'estimation de la valeur, qui prend alors le caractere de valeur échan- 
geable. C'est justement dans des circonstances semblables qu'ont lieu 
toutes les opérations commerciales. A moins de nous ramener à la 
tente du pasteur nomade ou au domaine du vieux Romain qui ne con- 
sommaient que ce qu'ils avaient eux-mêmes produit, je dis que le fait 
de l'échange, avec le double caractère de la valeur qui en est insépa- 
rable, se manifestera partout et toujours. Maintenant, le fait simple 
que j'ai supposé, imaginez-le multiplié, compliqué, croisé entre cent 
mille, un million d'associations ou d'individus, embrassant cent ou 
mille produits, et vous aurez les échanges tels qu'ils s’accomplissent et 
s'accompliront sans cesse dans l'univers, avec plus ou moins d'activité, 
plus ou moins d’étendue, mais avec les mêmes caractères. Au sein de 
ce mouvement complexe, la valeur utile sera toujours estimée par le 
besoin, et la valeur échangeable sera toujours la valeur utile diverse- 
ment modifiée, augmentée ou diminuée, suivant la proportion variable 
qui pourra se supputer entre les degrés des divers besoins à satisfaire 
et la somme des divers produits à échanger. On doit remarquer que 
plus les produits seront nombreux, plus la concurrence sera active, et 
plus la valeur vénale, la valeur en échange tendra à se rapprocher de 
la valeur utile, celle que déterminent simplement les besoins. Les 
économistes ont eu par conséquent raison de dire que vouloir fixer 
la mesure invariable et absolue de la valeur, ainsi que le demandent 
les socialistes, c’est chercher la quadrature du cercle. En raillant les 
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économistes parce qu'ils n’ont pas découvert cette mesure, les socialistes 
sont donc aussi spirituels que des gens qui se moqueraient des mathé- 
maticiens, parce que la géométrie ne peut trouver le rapport de la dia- 
gonale au côté du carré. Les socialistes n’ont réussi par là qu'à mon- 
trer, au début même de la science économique, qu'ils étaient incapables 
en grammaire de comprendre la définition d’un mot, en logique de 
saisir le rapport qui unit deux idées, en arithmétique commerciale de 
concevoir celte règle de trois par laquelle les négocians établissent leurs 
prix et qu’ils appellent un arbitrage. 

C'est pourtant d'une absurdité aussi palpable que les socialistes font 
R: sortir la négation de la propriété, l'illégitimité prétendue des revenus 
46 du capital, de l'intérêt de l'argent. Ce mot si célèbre de M. Proudhon, 
"A la propriété, c'est le vol, ce mot qui, après avoir été le scandale de la 
nt tribune nationale, fait aujourd’hui la joie du vaudeville, ce mot qui 
4 nous menace toujours pourtant de nouvelles barricades, et qui, suivant 
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son auteur, doit nous tuer, ce mot est la dernière conclusion de la folie 
A que nous venons de discuter. M. Proudhon tire cette conclusion de la 
à théorie du produit brut et du produit net, et il prétend avoir fait reculer 
k sur ce terrain tous ceux qui ont essayé de le réfuter. « La démon- 
k Stration socialiste, écrivait-il dans son dernier pamphlet, a été poussée 
; jusqu'aux dernières limites de la précision et de l'évidence mathéma- 
tique, et jamais, il ne faut pas se lasser de le dire, jamais les soi-disant 
économistes n'ont osé s'engager sur ce terrain. La propriété est impos- 
sible, a dit le socialisme, parce qu’elle suppose dans la société une chose 
absurde et contradictoire, à savoir une différence entre le produit net 
et le produit brut; parce que, pour satisfaire aux exigences de ce faux 
principe et du droit qu'on en fait résulter, le propriétaire capitaliste 


Eh entrepreneur est obligé de vendre 100 ce qui ne lui coûte que 80, et 
pi que le travailleur-consommateur salarié ne peut payer que 80; parce 
je. que, dans ce régime d'exploitation usuraire, d'extermination récipro- 
Le 


que, les produits ne s'échangent plus contre des produits, les réalités 

ù contre des réalités, mais contre des ombres, contre des fictions! » Dans 
son ouvrage sur les Contradictions économiques, M. Proudhon, en 1846, 
jetait à la société, sur le même sujet, le même défi et les mêmes me- 
naces : « Depuis six ans, j'ai soulevé cette effroyable contradiction: 
pourquoi n’a-t-elle pas retenti dans la presse? pourquoi les maîtres de la 
44 renommée n'ont-ils pas averti l'opinion? pourquoi ceux qui réclament 
les droits politiques de l'ouvrier ne lui ont-ils pas dit qu'on le volait? 
Pourquoi? Victimes du monopole, consolez-vous! si vos bourreaux 
ne veulent pas entendre, c’est que la Providence a résolu de les frapper: 
Non audierunt, dit la Bible, quia Deus volebat occidere eos. » On ne doit 
plus mépriser de pareilles provocations dans un temps où elles peu- 
vent se traduire en coups de fusil et en coups de poignard. À 

fe Qu'est-ce donc que cette contradiction du produit brut et du produit 
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net? Voici d’abord la définition des économistes, nous l'empruntons à 
J.-B. Say : « La valeur produite est le produit brut; cette valeur, après 
qu’on en a déduit les frais de production, est le produit net. » Or, sui- 
vant que l’on veut parler du produit total d'une nation ou du produit 
d'un individu, J.-B. Say attache un sens différent à cette distinction. « A 
considérer une nation en masse, dit-il, elle n’a point de produit net; 
car les produits n'ayant qu'une valeur égale aux frais de production, 
lorsqu'on retranche ces frais, on retranche toute la valeur des pro- 
duits. La production nationale, la production annuelle, doivent donc 
toujours s'entendre de la production brute. » Cela se comprend bien : 
à prendre une nation en bloc, comme une individualité, ses produits 
ne s'estiment que par leur valeur utile; ils valent pour elle ce qu'ils lui 
ont coûté, c’est-à-dire que leur valeur est mesurée par la somme des 
besoins qu'il a fallu satisfaire pour les produire. Cependant faisons ici 
une observation qui doit éclaircir la suite de ce débat : n'oublions pas 
qu'à côté du produit national annuel, il y a le capital national, la richesse 
permanente du pays; n'oublions pas que, si le produit national ne coûte 
que les frais qu’il a consommés, en lui-même il a une valeur plus grande 
que ces frais, car il augmente chaque année la richesse nationale, il ac- 
croit la force de production du pays, il tend d'année en année à diminuer 
les frais de cette production. Ainsi, je suppose que dans la production 
de la France, cette année, cent millions aient été dépensés en travaux 
publics, en constructions de chemins de fer, de canaux et de routes; 
cent millions en achats d’instrumens de travail nouveaux, de nouvelles 
machines, etc. : il est évident que cette production aura pour résultat 
de diminuer les frais de la production de l'année prochaine. En dimi- 
nuera-t-elle pourtant la valeur intrinsèque, effective, la valeur utile 
pour le pays? Évidemment non, puisqu'au contraire elle procure les 
moyens de produire davantage, c'est-à-dire de satisfaire un plus grand 
nombre de besoins. Ainsi, s'il est vrai qu’une nation puisse dire en un 
sens que son produit annuel vaut, au point de vue des frais, ce qu'il lui 
a coûté, il est aussi incontestable que, si cette nation est en voie de pro- 
grès, son produit a une valeur utile supérieure dont le surplus va aug- 
menter le capital national, la richesse publique, et, par là, se répandre 
sur tous ses membres. Ce point établi, revenons aux définitions de 
J.-B. Say. « La production nette ne peut s'entendre que lorsqu'il s'agit 
des intérêts d'un producteur par opposition à ceux des autres produc- 
teurs. Un entrepreneur fait son profit de la valeur produite, déduction 
faite de la valeur consommée; mais ce qui est pour lui valeur consom- 
mée, comme l'achat d’un service productif, est, pour l’auteur de ce ser- 
vice, une portion de revenu. » Ceci est encore d’une évidence mani- 
feste; comme nous l'avons vu pour les particuliers, qui ne produisent 
que par l'échange et pour l'échange, la valeur se traduit nécessaire- 
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ment en valeur vénale, et ils se partagent entre eux, en propriété, en 
profit, en revenu, l'accroissement annuel du capital national. 

Voici cependant comme M. Proudhon dénature un phénomène si na- 
turel. Par cette répartition de profits et de revenus, le principe de Say, 
dit-il, cesse d’être vrai, « puisque, par l'effet du monopole, le chiffre 
des prix de vente est de beaucoup supérieur au chiffre des prix de re- 
vient. Or, comme c’est cependant le prix de revient qui doit acquitter 
le prix de vente, puisqu'une nation n'a en réalité d'autre débouché 
qu'elle-même, il s'ensuit que l'échange, partant la cireulation et la vie 
sont impossibles. » Pour reproduire dans toute sa force l'objection de 
M. Proudhon, je transcris le passage de son mémoire sur la propriété 
où il l’a exposée pour la première fois : « En France, vingt millions 
de travailleurs répandus dans toutes les branches de la science, de l’art 
et de l'industrie, produisent tout ce qui est utile à la vie de l'homme, 
La somme de leurs salaires réunis égale par hypothèse 20 milliards; 
mais, à cause du bénéfice (produit net et intérêts) avenant aux monopo- 
leurs, la somme des produits doit être payée 25 milliards. Or, comme 
la nation n'a pas d'autres acheteurs que ses salariés et ses salarians, 
que ceux-ci ne paient pas pour les autres, et que ke prix de vente des 
marchandises est le même pour tous, il est clair que, pour rendre la 
circulation possible, le travailleur devrait payer cinq ce dont il n'a 
reçu que quatre. » Enfin M. Proudhon résume sa théorie en cette for- 
mule : l'ouvrier ne peut pas racheter son propre produit! 

I n'y a qu'un homme comme M. Proudhon, blasé sur les contradic- 
tions abasourdissantes de l’antinomie et tout offusqué de la passion ré- 
volutionnaire, qui ait pu, sans sourciller, affronter l'extravagance d'une 
pareille conclüsion. Ainsi M. Proudhon n'a pas remarqué que, si son 
objection était vraie, elle ne frapperait pas seulement les profits du 
capital, les revenus de la propriété, mais elle anéantirait la possibilité 
même de l'industrie. Si le travailleur est forcé de payer 100 la chose 
pour laquelle il n’a reçu que 80, si le salaire ne peut racheter dans un 
produit que la valeur qu'il y a mise, autant dire que le travailleur ne 
peut rien racheter, que le salaire ne peut rien payer. En effet, dans le 
prix de revient, il y a toujours quelque chose de plus que le salaire de 
l'ouvrier, et, dans le prix de vente, quelque chose de plus que le profit 
de l'entrepreneur : il y a, par exemple, le prix de la matière première, 
souvent payé à l'étranger. Si M. Proudhon ne se trompe point, quand 
il n'y aurait plus ni entrepreneur, ni propriétaire, ni capitaliste, quand 
nous serions tous travailleurs, jamais donc, avec nos salaires, nous ne 
pourrions payer le prix même de revient. Pourquoi d’ailleurs n'ap- 
plique-t-il pas dès à présent sa théorie aux entrepreneurs eux-mêmes 
etne va-t-il pas jusqu'à soutenir qu'un architecte qui achète une mai- 
son se condamne à mourir de faim? Au premier aspect, le raisonne- 
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ment de M. Proudhon est donc le comble de l’absurdité. Quand on 
l'applique à la réalité, on rougit d'être obligé de répondre à d'aussi in- 
solentes niaiseries. Prenez un ouvrier dans une manufacture de tissus, 
et voyez si, avec son salaire, il ne rachète pas aujourd'hui une plus 
grande quantité de son produit qu'il ne pouvait en racheter avant le 
régime industriel et l'établissement des machines. Dans ses excellentes 
Lettres sur l'organisation du travail, M. Michel Chevalier parle du mou- 
lin de Saint-Maur qui, avec vingt ouvriers, est en état de moudre chaque 
jour le blé qu'il faut pour cent mille rations de soldats. Placez un de 
ces ouvriers en face des cinq mille rations qu’il fabrique en douze 
heures, et demandez-lui s’il n’y a dans la valeur de ce produit que celle 
que son travail y a mise et s'il se tiendra pour volé tant qu'on n'élévera 
pas son salaire au chiffre de cette valeur”? Si la théorie de M. Proudhon 
n'était pas un non-sens, il y a long-temps que l'échange, la circulation 
et la vie, comme il dit, seraient impossibles ou seraient en train de dis- 
paraître. Or, il est certain, au contraire, que, dans la période de vingt 
années qui a précédé la révolution de février, au lieu de décroître, les 
consommations du peuple ont doublé. Les faits, aussi bien que la logique, 
démasquent la monstrueuse erreur de M. Proudhon; mais quelle est la 
cause de l'égarement d'un si outrecuidant raisonneur? Il n’a oublié 
qu'une chose dans son hypothèse, c'est l'accroissement continuel du 
capital national; il a oublié que cet accroissement se constate pour tous 
les travailleurs, ceux de l'entreprise comme ceux de la main-d'œuvre, 
en profits et en revenus; il a oublié que cet accroissement, d'une part, 
se capitalisant en dépenses reproductives, se résout immédiatement en 
salaires, et, d'un autre côté, augmentant sans cesse les forces de la pro- 
duction et la quantité des produits, tend à abaisser sans cesse les prix de 
vente vers la limite des prix de revient, et à rajuster, autant que cela 
est compatible avec la liberté humaine, la valeur d'échange à la valeur 
utile, en sorte que, si l’on pouvait peindre par une image matérielle la 
marche ascendante du travail, de la richesse nationale et du bien-être 
général, il faudrait se représenter une pyramide renversée dont la 
pointe toucherait le sol et qui élèverait dans l'infini sa base mouvante 
et continuellement élargie. 

Telle est la méprise de M. Proudhon. Il faudrait toute la brutalité de 
langage habituelle à cet écrivain pour la qualifier avec ce qu’elle mé- 
rite de sévérité au point de vue des conséquences sociales qu’il en lire 
et de dédain au point de vue de la science. M. Proudhon s'enfonce si 
carrément dans cette erreur, qu'après l’un des passages que nous avons 
cités il ajoutait : « Par le roulement du numéraire et la faculté qu'il a 
de pouvoir se replacer sans cesse, 2 milliards produisent actuellement 
comme 95 : dette publique, 6 à 7 milliards; hypothèques, 8 mil- 
liards; obligations et actions, 6 milliards; escompte et circulation, 
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> milliards. En sorte qu'un capital qui, dans l'hypothèse aujourd'hui 
démontrée fausse de la légitimité de l'intérêt, ne devrait entretenir au 
plus, à la moyenne de 69 centimes par jour et par tête, que 400,000 
parasites, en fait vivre 5 millions, la septième partie de tout un peu- 
ple. » J'en appelle à M. Proudhon lui-nième : s'il avait lu ces lignes 
dans une publication communiste, lui qui tire si grande vanité de son 
érudition économique, de quel mépris n’eût-il pas accablé le malheu- 
reux scribe qui aurait eu le malheur de les tracer ! Quoi! confondre le 
numéraire, le capital circulant, avec la richesse sociale et le capital 
national! attribuer à la vertu du numéraire qui court de main en main 
cette accumulation de travail, ce capital consolidé qui, appliqué à la 
dette publique, représente une prime d'assurance politique payée à 
l'état; — à la dette hypothécaire, une transmission prochaine de pro- 
priété ou un accroissement de la valeur de la terre; — aux obligations 
et actions, une multiplication des instrumens de travail, une augmen- 
tation des forces productives du pays; — à l'escompte enfin, le crédit, 
c'est-à-dire la transformation fertilisante des profits et des revenus en 
entreprises nouvelles, en travail, en salaires et en produits; — con- 
fondre tout cela avec le rôle du numéraire pour nous montrer la moitié 
de la nation comme spoliée et l'autre moitié comme vivant de rapine, 
quelle méchante et plate ignorance! eût dit M. Proudhon. «Tant qu'un 
fait plus puissant ne sera pas opposé à la propriété, ces attaques ne 
sont bonnes qu'à ameuter la gueuserie! » 

Ce fait plus puissant, est-ce le prétendu fléau de la concurrence, cet 
hobby-horse de M. Louis Blanc, qui le fournira? Je ne suivrai pas 
M. Blanc ni les socialistes dans leurs critiques de la concurrence, d'ail- 
leurs si souvent et si victorieusement réfutées. J'en dis tout de suite la 
raison : C'est que personne ne nie les maux particuliers et les souf- 
frances personnelles qui pèsent encore sur les hommes sous le régime 
industriel. Loin de là : quoique de jour en jour décroissans, nous 
croyons pourtant ces maux inhérens à la nature humaine telle qu’elle 
nous est connue, car ils sont la condition et la conséquence nécessaires 
de la liberté. Mais les socialistes font une confusion perpétuelle que le 
sens commun, trop long-temps insulté par eux, devrait enfin leur 
interdire : les socialistes, comme je l'ai déjà observé, confondent sans 
cesse la question particulière et la question générale. Ils posent d'a- 
bord la question dans les termes généraux : il s'agit de rechercher 
quelle est, pour l'humanité en masse, la condition la plus heureuse; 
puis, dans la discussion, ils ne s'occupent plus que des accidens par- 
ticuliers. Il y à des négocians qui se ruinent, il y a des ouvriers qui 
chôment, hélas! nous ne le savons que trop; mais, avant de conclure 
de là contre le régime de la concurrence, il faut examiner si, dans son 
ensemble et prise en masse, la société ne voit pas l'intensité de ses 
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maux diminuer, le degré de son bien-être augmenter à la faveur de ce 
régime? Les faits et la science répondent affirmativement. Procéder 
autrement, conclure du malheur particulier contre l'amélioration gé- 
nérale, c'est raisonner comme des gens qui diraient : On peut se tuer 
en tombant de cheval, donc l'équitation est un exercice homicide et 
funeste; on peut se casser une jambe en courant, donc la fraternité 
commande de donner l'exostose au genre humain. En supprimant de 
Ja sorte les chances du mal, on mènerait l'homme, de mutilation en 
mutilation, à l'intelligence et au bonheur des huîtres. Il y a une farce 
italienne où Arlequin, plus conséquent et plus profond que M. Louis 
Blanc, dit que nous serions parfaits, si nous n'étions ni hommes ni 
femmes. - 

Je crois avoir tenu ma parole et avoir prouvé, en suivant les socia- 
listes sur leur terrain, que leurs accusations contre la société ont pour 
base le mensonge et la mauvaise foi, et leurs accusations contre l'éco- 
nomie politique l'ignorance ou la dureté d'esprit. Il reste à examiner 
leurs systèmes, mais il n’est pas nécessaire de les discuter tous; ils re- 
posent tous, en effet, sur un même fondement. Si ce fondement est lé- 
gitime, ils sont tous vrais; s'il est chimérique, ils sont tous faux. On 
peut donc les juger tous d'un seul coup. 

Je lisais dernièrement, dans un écrivain du xvui siècle, l'anecdote 
suivante sur Maupertuis, ce philosophe matérialiste que M. Villegar- 
delle, un de nos communistes les plus spirituels, à placé parmi les pa- 
trons du socialisme, Maupertuis, étendu dans son fauteuil et bâällant, 
disait un jour : Je voudrais dans ce moment-ci résoudre un beau pro- 
blème qui ne fût pas difficile. Ce mot, dit le narrateur, peint l'homme 
tout entier. Je ne doute point que si M. Villegardelle et ses amis eussent 
existé en ce temps-là, Maupertuis, dans un de ces momens de béate 
indolence, n'eût pris sur lui de résoudre la question de l'organisation 
du travail, telle que les socialistes la conçoivent. A leur gré, en effet, 
ce problème est fort beau; mais il n’est point difficile. Voici en quoi il 
consiste, Les socialistes considèrent un peuple ou l'humanité comme 
un seul homme et raisonnent ainsi : Que faut-il pour qu'un homme 
assure son existence? [1 faut qu'il connaisse ses besoins et qu'il produise 
ce que ses besoins lui demandent. Que faut-il donc pour qu'un peuple 
ait le bien-être? 11 faut tout simplement dresser le recensement de ses 
besoins; une fois ce recensement accompli, il n'y aurait plus qu'une 
chose à faire : on enrôlerait des hommes dans chaque branche de la 
production, comme on enrôle aujourd’hui des marins et des soldats; 
On saurait combien il faut d'agriculteurs, combien de fileurs, combien 
de tisseurs, combien de tailleurs, combien de cordonniers, etc. Les ci- 
toyens seraient répartis, par un mode quelconque, dans chaque mé- 
tier; la production serait mise en commun : la somme des produits 
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serait divisée par le nombre des citoyens, et le quotient serait le lot de 
chacun. Réduit à ses termes les plus généraux, voilà tout le socialisme, 
voilà le but final de tous ses systèmes, et ils sont infidèles à leur pro- 
pre nature, s'ils s’écartent de ces limites. En effet, que reprochent les 
socialistes à l’économie politique? C'est, comme M. Louis Blanc, de ne 
pas mettre en rapport les forces de la production avec les moyens de 
consommation; c'est, comme M. Proudhon, de laisser dévorer la sub- 
stance du prolétaire par les profits arbitraires du capital, et d'exposer 
la vie du peuple aux chances des crises périodiques du commerce et de 
l'industrie; c’est, en un mot, de ne point chasser l’inconnue de l'équa- 
tion de l'offre et de la demande. J'ai donc raison de dire que tous les 
systèmes socialistes, à moins qu'ils ne consentent à prendre à leur 
compte le crime qu'ils reprochent à l’économie politique, à moins 
qu'ils ne se comprennent pas eux-mêmes et qu'ils ne sachent pas ce 
qu'ils veulent, doivent, par des procédés divers ou semblables, arri- 
ver à ce même résultat : supprimer l’inconnue du problème de la 
production et de la répartition des richesses; diriger l'offre, c'est-à- 
dire la production, comme si toutes les demandes de la consomma- 
tion étaient d'avance connues; organiser enfin le travail de telle sorte 
que l'existence d'aucun homme ne soit plus exposée un seul jour aux 
chances de l'imprévu. Si poser le problème de la sorte était le ré- 
soudre, on voit que Maupertuis eût pu le trancher, dans l’espace d'une 
digestion, en bâillant d'aise dans son fauteuil à bras. Ce n’est pas plus 
difficile que le palais qu'Ésope se chargeait de bâtir en l'air, pourvu 
seulement qu’on fit parvenir les matériaux de l'édifice aux maçons en- 
fantins balancés dans une corbeille au bec des aigles. 

L'assimilation de l'humanité ou d’un peuple à un homme est-elle 
juste? Voilà toute la question. Sans doute on voit des hommes isolés bor- 
ner leurs besoins et produire avec très peu d'effort à la mesure de leur 
appétit. L'Indien d'Amérique n’a plus rien à faire quand il a tué sa proie; 
le sauvage de la Nouvelle-Hollande s'endort dans une délicieuse hébé- 
tude lorsqu'il a mangé le poisson de sa pêche après l'avoir suspendu de 
la main un instant sur une tourbe embrasée; le lazzarone, avec le sa- 
laire d’une course, gagne sa pitance de macaroni et peut boire comme 
un lézard tout son soûl de soleil et de paresse pendant une grasse 
journée. Mais les besoins d’une multitude d'hommes, d’un peuple, qui 
en serait le peseur et le jaugeur patenté? Pour les évaluer, il faudrait 
commencer par mettre des limites aux besoins et par conséquent au 
travail de chaque individu; il faudrait ensuite poser des limites au 
nombre même des consommateurs; il faudrait que l’état, comme di- 
sait M. Proudhon dans une de ses boutades heureuses, mais inconsé- 
quentes, contre les communistes, se chargeât de faire lui-même les 
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enfans; puis, pour proportionner les ressources aux besoins, il fau- 
drait encore que le pouvoir social püt gouverner les saisons ou en pré- 
voir les variations ; il faudrait qu'il fût magicien ou astrologue, car la 
condition de toute subsistance et de tout produit est enfermée dans l'in- 
certitude des récoltes qui fournissent les alimens et les matières pre- 
mières. Et quand tout cela serait possible, qu'aurait-on obtenu? Une 
société mise en cage qui vendrait à chaque instant, sous toutes les 
formes de l’activité humaine, son indépendance, c'est-à-dire l'essor de 
sa grandeur vers l'infini, pour le plat de lentilles et l'assouvissement 
brutal de la bête. Mais tout cela est impossible. Non, vous n'enlèverez 
jamais radicalement l'inconnu, l'imprévu, l'incertain des lois du tra- 
vailet de la répartition des produits; car le besoin réside dans l'homme, 
où il s'agrandit par le désir auquel aucune prévision ne peut assigner 
des bornes, et la satisfaction du besoin dépend de la nature, que l'homme 
s'approprie partiellement, il est vrai, mais qui toujours aussi, par ses 
lois et ses accidens mystérieux, échappe en partie à nos prévisions ou à 
nos forces. 

Si je ne devais rester fidèle au plan de cette étude, je montrerais dans 
l'examen détaillé des diverses utopies socialistes tous les non-sens, toutes 
les contradictions, toutes les impossibilités où cette fondamentale er- 
reur les entraine; mais cette réfutation serait maintenant supertlue 
après la série de publications qui ont discuté sous toutes les formes les 
erreurs pratiques du socialisme. Je n'ai sur ce point qu'à renvoyer le 
lecteur aux ouvrages que j'ai indiqués en tête de ces lignes. C'est un 
devoir surtout d'insister plus particulièrement sur un livre d'une portée 
bien plus haute, les Lettres sur l'organisation du travail, de M. Michel 
Chevalier. Les circonstances au milieu desquelles ces lettres ont paru 
ajoutent le mérite du citoyen au talent de l'économiste. Je ne sais plus 
quel Omar de la veille, quel barbare de l'invasion de février venait d'en- 
lever à l'économie politique et à M. Michel Chevalier sa chaire du Col- 
lége de France; c'était la même chaire où M. Michel Chevalier avait si 
dignement remplacé ce martyr de la cause conservatrice et libérale, 
l'infortuné M. Rossi. M. Michel Chevalier répondit noblement et coura- 
geusement à cette mesure du pouvoir révolutionnaire, qui, fidèle à ses 
stupides instincts de destruction, étouffait la voix de la science, au mo- 
ment où il donnait au socialisme une tribune au Luxembourg et une 
armée dans les ateliers nationaux. M. Michel Chevalier en ce moment 
même reprit avec la plume, nos lecteurs s’en souviennent, cet ensei- 
gnement sensé, savant, ingénieux, toujours élégant, quoique pratique, 
qui lui a marqué une place si élevée parmi les économistes contempo- 
rains. Telle est l’origine des Lettres sur l'organisation du travail, qui, 
malgré toutes les publications qui l'ont suivie en foule, demeurent le 
livre le plus complet que nous possédions sur les questions sociales 
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actuelles. L'économie politique n'oubliera point le service que M. Mi- 
chel Chevalier lui a rendu dans une circonstance si critique. 

Mais, pour achever le jugement du socialisme , il reste à considérer 
les moyens par lesquels il travaille à s'emparer de la société, ce que 
l'on pourrait appeler sa politique. Résumons d'abord ses caractères 
comme doctrine : dans l’ordre philosophique, il se trompe sur la des- 
tinée de l'homme en lui promettant le bonheur sur la terre; il ne peut 
promettre à l'homme le bonheur terrestre, d’un côté, qu'en niant 
Dieu, ou en annulant ses attributs, ou en blasphémant sa providence, 
de l’autre, qu’en divinisant les vices de nos instincts et les caprices de 
nos passions, en exallant le matérialisme, et enfin en asservissant la 
liberté de l'individu à la tyrannie des masses. Économiquement, il se 
trompe sur les conditions matérielles des sociétés, comme il avait erré 
sur la destinée de l'homme. C'est la haine des conditions actuelles qui 
l'inspire; aveuglé par cette haine, il accuse mensongèrement les institu- 
tions nécessaires sur lesquelles toute société s'appuie, il leur attribuedes 
maux dont elles ne sont pas responsables, il leur reproche d'aggraver 
des douleurs qu'elles atténuent au contraire par des soulagemens pro- 
gressifs et continuels. Enfin cette mème passion le détourne de l'étude 
ou de l'intelligence de la science économique, et, comme il aborde 
cette science avec un parti pris et des conclusions arrêtées d'avance, il 
en outrage tous les principes et en confond toutes les applications. 
Vous pouvez maintenant comprendre la politique naturelle du socia- 
lisme.— Le socialisme, malgré ses protestations contraires, nie le pro- 
grès, parce que le progrès des faits suppose la raison du passé et la lé- 
gitimité du présent, parce que le progrès des idées, fondé uniquement 
sur les adhésions libres de la raison à la vérité, exclut l'emploi des vio- 
lences matérielles et de la force physique: le socialisme est révolu- 
tionnaire. — Le socialisme détruit la nationalité et le patriotisme, parce 
que le patriotisme est un sentiment qui nous rend amoureux et fiers 
de notre pays dans le passé, et qui nous fait en quelque sorte contem- 
porains, par la mémoire et par le cœur, des vicissitudes de son histoire, 
parce que l'histoire est, comme le progrès, la gloire du passé et la jus- 
tification du présent, parce que les nations ont un génie comme les 
hommes ont une ame, et que vouloir mutiler un des caractères de ce 
génie comme une des facultés de l’ame, c’est les tuer : le socialisme 
est révolutionnaire. — Le socialisme allume et entretient des haines ir- 
réconciliables, parce qu'il pousse le flot des passions populaires contre 
des problèmes insolubles: le socialisme est révolutionnaire. 

Le socialisme est la dernière forme et la dernière secousse de la ré- 
volution; il n’a rien inventé. Les plus violens de ses adeptes proclament 
Robespierre comme le grand initiateur et le grand martyr de leur 
cause, et ils ont raison de se placer sous l'invocation de cette mémoire 
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exécrée. Ce qui s'appelle aujourd'hui parasitisme, rapines du capi- 
tal, etc., en argot socialiste, s'appelait négociantisme en patois jacobin 
dans les discours de Robespierre et les proclamations de Carrier. On 
trouva dans les papiers de Robespierre une ébauche informe où cet es- 
prit faux et féroce s'était confié à lui-même l’épouvantable ressort de 
sa politique. « Les dangers intérieursf écrivait-H, viennent des bour- 
geois. Pour vaincre les bourgeois, il faut rallier le peuple; il faut 
que l'insurrection s'étende de proche en proche toujours sur le même 
plan, que les sans-culottes soient payés et restent dans les villes; il 
faut leur procurer des armes, les colérer, les éclairer. Quand le peuple 
sera-t-il éclairé? Quand il aura du pain, et que les riches et le gouver- 
nement cesseront de soudoyer des plumes et des langues perfides pour 
les tromper ; lorsque leur intérêt sera confondu avec celui du peuple. 
Quand leur intérêt sera-t-il confondu avec celui du peuple? Jamais. » 
Ne reconnaissez-vous pas dans ce langage la politique socialiste qui 
s'est déroulée sous nos veux depuis la révolution de février? Le socia- 
lisme révolutionnaire est donc une démence de l'esprit, une révolte de 
la chair et du sang, une colère des passions; il n’est ni une doctrine ni 
une foi. Le socialisme, c'est la guerre. 

Le socialisme est toute la révolution de février, disent ceux qui ont 
pris à celte révolution la part la plus active et la plus militante; mais 
jusqu'à présent, grace à Dieu, le socialisme n’a été encore pour la 
France, comme la révolution de février, qu'une leçon et une menace, 
c'est-à-dire un avertissement. La France est toute-puissante encore 
contre ce fléau : au bout de cette guerre, c'est son existence qui est en 
question; elle se défendra, nous le voyons bien depuis dix mois, avec 
ce victorieux instinct de conservation que Dieu a départi aux peuples 
comme aux individus. Dans tout ce qui l’a conduite au bord de l'abime, 
— hommes, partis et doctrines, — elle voit maintenant des ennemis 
qu'il faut repousser. Dans tout ce que le socialisme attaque, religion, 
liberté, propriété, hiérarchie, discipline, elle doit voir sa sauvegarde 
et son salut. Pour nous tous, nous pouvons continuer la lutte avec con- 
fiance, car nous avons avec nous le progrès, la science et la foi. D'ail- 
leurs, tous ceux qui aiment la France avec la fierté des souvenirs ont 
brûlé leurs vaisseaux, car, si le génie dé notre nation devait, après avoir 
subi ces affronts qui l'ont humilié depuis dix mois, jamais succomber 
sous le désastre d’une république socialiste, quel est celui de nous qui 
voudrait lui survivre? 
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LE ROMAN 


DE MŒURS IRLANDAIS 


PAR LEVER. 


The Knight of Guynne, by Lever. — Harry Lorrequer, hy 1he same. — 
The O’Donoghue, by the same. 


La crise irlandaise de 1847, qui n’était pas seulement une famine, mais 
une révolte, a préludé à nos catastrophes présentes et aux terribles 
aventures que les peuples européens courent aujourd'hui. L'Irlande, 
placée à l'avant-garde de nos misères, a poussé le cri de guerre des 
sauvages avant la bataille, Elle souffrait à peu près des mêmes maux 
que nous : beaucoup d’iniquités sociales; une population sans principes 
et sans pain; le matérialisme sensuel distribuant une civilisation iné- 
gale et une éducation fausse; la barbarie renaissant hideuse du sein des 
corruptions; une mauvaise répartition du travail et du capital, surtout 
de grands vices moraux, surexcités par une année de disette et les affres 
de la faim. 

Nous sommes aujourd'hui trop occupés de nous-mêmes pour penser 
beaucoup à l'Irlande, dont la situation néanmoins contient de sévères 
et utiles enseignemens. Depuis des siècles, ce pays étrange et prédes- 
tiné était revenu, en sens contraire du mouvement européen, à l'état 
de barbarie vers lequel d’autres races se précipitent avec une ferveur 
insensée. Condamnée à l'assimilation , l'Irlande ne veut pas la subir: 
l'indépendance qu'elle cherche est sa ruine. Elle organise sa destruction 
par sa fierté, et sa fierté s'accroît de sa misère. Comblez le détroit ou 
détruisez ces vices : tout changera; mais rien n'a changé encore. L'Ir- 























LE ROMAN DE MOEURS IRLANDAIS. 1007 


lande, ne voulant pas, malgré sa position géographique, être membre 
de la communauté britannique, reste à l’état de province mécontente 
et de province détachée du centre, envieuse, haineuse, ennemie de la 
métropole. L'esprit de clan la domine, les prétentions hostiles la ron- 
gent, les individualités révoltées la dévorent. Pleins de sagacité, de cou- 
rage et de génie, malins, moqueurs et bons enfans, les Irlandais, au lieu 
d'entrer dans le concert social, le dérangent. Supérieurs à leurs voisins 
par l'esprit, la saillie, la facilité, la grace et l’ardeur, mais toujours bat- 
tus dans la vie pratique, ils se vengent par la haine. Ils voudraient être 
républicains et sont monarchiques, riches et sont paresseux, maîtres et 
ne savent pas se gouverner. Toujours enfans, ils poursuivent la chimère 
avec une ardeur de vivacité héroïque, et cette recherche de l'impossible 
à travers les chances de l'imprévu dévore leurs ressources, anéantit 
leurs forces, détruit leur avenir et extermine leurs générations. 

Si je parle ainsi sans pitié de cette charmante et triste race, c’est 
que tous les vices qui la perdent sont les nôtres; c’est encore parce que 
les philanthropes, ces tartufes dangereux qui nous ont trompés, ont re- 
présenté l'Irlande sous les couleurs les plus fausses. Pour l'Irlande 
comme pour nous, la question que l'on croit politique est toute morale. 
Rendez l’activité saine à ces ames envieuses et orgueilleuses, elles vont 
diriger des bras actifs. Relevez les principes détruits, et vous verrez ces 
vives intelligences reconstruire la société. En vain leur donnerez-vous 
des formules. Si l'on examine les plaies de la France depuis cent ans, on 
reconnaîtra que les formules ou constitutions politiques, essais renou- 
velés sans cesse d'organisation et de guérison impossibles, touchent à 
peine au fond des choses, et qu’en dépit des philosophes spéculatifs, la 
question va plus loin. Vous créerez un parlement ou deux parlemens; 
vous ferez l’aumône sur une grande échelle; vous tracerez des chemins 
de fer; vous protégerez l'agriculture et le commerce; vous procla- 
merez des lois favorables au pauvre: en vain. A moins de changer les 
ames, vous n'empêcherez pas que le paysan n'aime mieux mourir de 
faim dans son haillon, et se battre avec le voisin après boire, que vivre 
honnêtement et laborieusement sous un toit d’ardoise, à côté d’un 
champ pénible à cultiver. Travailler est une dure chose; épargner est 
une occupation pleine d'ennui: allez donc proposer ces compensations 
froides et insuffisantes à des hommes qui depuis cinq cents années 
s’enivrent de tous les hasards de la vie sauvage, et dont le génie essen- 
tiellement méridional répugne aux vertus modérées. 

Le génie irlandais offre un des plus singuliers mélanges que la civi- 
lisation et les migrations des races aient produits. Keltes-Milésiens, 
ces Gascons du Nord, jetés par les chances politiques dans les cadres 
du teutonisme anglo-saxon, gardent du génie oriental l’indolence sujette 
à de terribles réveils, et du vieux keltisme la rapidité d'action. Comme 
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nous, ils passent vité de Ja pensée à l'acte. A la véhémence, à la crédu- 





de lié, à l'apathie orageuse et ardente de l'Asiatique, l'Irlandais joint la 
Li souplesse et la versatilité du Kelte. L'amour et la guerre lui sont né- 
ti cessaires. Sa nullité politique et son infériorité commerciale le repous- 
al sent souvent dans l'ivresse et l'orgie, qui, sous un autre soleil et dans une 
1 autre situation, ne le séduiraient pas. Un éternel combat lui sert de dis- 
te traction et de soulagement. Quand il ne se bat pas, il crie et simule ainsi 
Fi la lutte dont il ne peut pas jouir. La conversation des gens du peuple 
Fr est un drame et un tapage perpétuels. Jnsqu’aux enfans qui sortent du 
nr collége et vont à la promenade trouvent l’occasion d'attaquer les pas- 
#i saus; le peuple s'en mêle; on s'attaque, on se défend à coups de pierres. 
e 


Sans but pour son activité et étouffant sous sa destinée, l'rlandais reste 
fidele à sa triste patrie; c’est le beau côté de son caractere. Le sillon 
irlandais ne s'efface pas; il est partout reconnaissable dans les spheres 
de l'ari, de la poésie ou de la politique. La jeune fille d'Irlande, aux 
yeux bleus et aux cheveux noirs, pleine de séductions et de caprice, 
chante ses mélodies nationales, folâtres et farouches, mélancoliques 
el joveuses, qui des mouvemens lents et douloureux s'élancent sans 
transition aux rhvthmes les plus vifs. Enfin, une vieille civilisation du 
Midi se cache au jond de cette barbarie du Nord, un rayon de soleil ap- 
paraît sous les nuages, un éclat de poésie orientale sourit à moitié sous Ë 
les larmes et les haillons. Étrange et triste grandeur ! la politique même À 
est un peu folle en Irlande, ce dont personne en France n'a droit de 
s'étonner; tout en prenant ses grelots et secouant sa marotte, elle excite 
les émeutes, casse des têtes, affame gaiement des populations, met les 
villages au niveau du sol et se perd en frais d'éloquence qui ruinent 
le pays et enrichissent le pays voisin. Ce n’est pas à nous, hélas! qu'il : 
appartient de la blâämer. 

Telle est l'infortunée Irlande qui représente deux races mortes : le 
keltisme, écrasé et étouffé par les Teutons et les Romains, et les vieux 
Phéniciens ou Ibères. On dirait que les Irlandais, dans leur extrava- È 
gance désespérée, comprennent leur situation, et qu'ils entendent le ë 
bannchie planer en gémissant sur l'Ile Verte et lui annoncer la mort. 
Quand le bannchie (banshee) se lamente au-dessus d’une maison, quel- 

. qu'un y mourra; le bannchie est le génie des races anciennes, l'ame 
totale de la famille et du clan. Cette désolation semble respirer même 
dans le paysage irlandais, qui ne ressemble à aucun autre. Les lignes 
des montagnes y sont bizarres et brisées. Dans les cavités profondes de 4 
ses blocs superposés, le granit fait place aux bruyeres de couleur écar- 
late et à la verdure sombre des fougères. Sur les flancs des collines 
serpentent et tombent, à plis sinueux, des milliers de cours d'eau qui 


par _. 





écument sur les arètes des rocs, et vont se réunir, en gémissant, dans és 
le creux des vallées. Le long des côtes, il y a des glens ou ravines de 
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plusieurs lieues de longueur, où vous ne rencontrez d’autres êtres vi- 
vans que quelques moutons qui n'ont pas même de bergers. La plainte 
éternelle des vents, le long murmure des vagues et la hutte solitaire 
du paysan cachée sous les veuses, ajoutent encore à ce caractère dou- 
loureux. Il semble impossible qu’un être humain habite sous ces mor- 
ceaux de granit placés debout sans ciment, ou qu’il se contente de ces 
murailles de torchis surmontées d’un toit de paille, et qui n'ont pas 
coûté 10 shellings. Du côté de l'Océan, au sommet du promontoire, 
la silhouette d'un enfant qui garde une ou deux chèvres, et dont les 
membres nus sont à peine garantis par un mauvais morceau d’étoffe 
trouée, se dessine sur le bleu du ciel; il chante quelque vieil air gaë- 
lique dont il ne sait pas les paroles, ou quelques paroles dont il ignore 
le sens. Depuis sa naissance, il n'a vu que les nuages qui passent dans 
le ciel, les lueurs errantes sur le marécage et les rêves superstitieux 
que sa mère lui a répétés. Tout ce qu'il connaît de la civilisation, c’est 
qu'il y a là-bas une petite chapelle, et plus loin, entre deux murailles 
de rochers à pic, une cabane couverte de chaume adossée au granit, et 
dont l'enseigne se balance sous l'orage : c'est une chebine ou auberge 
qui n'est guère visitée que par les contrebandiers, et dont l'unique 
chambre est à la fois cuisine et salon, salle à manger et chambre à 
coucher. On s'y réunit pour maudire les Saxons et chercher le moyen 
de les battre. Souvent une galerie souterraine pratiquée dans les flancs 
du roc sert de réceptacle à des barriques d'eau-de-vie, à des ballots 
de dentelle, à des fusils el à de la poudre que l'on vend dans l'intérieur, 
ou qui alimentent les insurrections périodiques du pays. La maîtresse 
du lieu, Irlandaise de race pure, se laisserait tuer plutôt que de trahir 
ses complices, matelots et pirates, maquignons et repris de justice, 
uuis par un lien commun, la haine de l'Anglais. 
L'Irlandais vaut son pesant d'or, 
Et le Saxon n'est bon qu’à pendre! 

Ce refrain, rédigé depuis des siècles en deux vers gaëliques et chanté 
en chœur dans la chebtne par les buveurs de whiskey, n’a pas cessé de 
retentir d’un bout de l'Irlande à l'autre. Vous l’entendez dans les rues 
de Dublin et au milieu des bogs qui couvrent les parties centrales de 
l'île : c'est le résumé complet du sentiment national, la pensée indélé- 
bite de l'Irlande et tout son code politique. 

Si vous faites quelques lieues de plus et qu'il vous soit permis d'en- 
trer dans ce château féodal, reconnaissable à ses deux tours carrées et 
crénelées que rejoignait autrefois une muraille maintenant détruite, 
vous v trouvez exactement les mêmes mœurs : même animosité, même 
élourderie, même fureur impuissante contre l'étranger et le Saxon. 
Toutes les misères morales et matérielles s'y montrent sur une plus 


grande échelle, Manoir délabré, ferme dilapidée et forteresse en ruine, 
TOME XXIV. 64 
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ce singulier château est ouvert de toutes parts; tout y parle de négli- 
gence séculaire et d’indolence invétérée. Une forêt d'ormes inégaux a 
poussé sans culture sur les parapets et dans les fossés. Un ou deux bâ- 
timens à toits pointus, couverts d’ardoises brisées, s'élèvent, plantés 
de travers, à la place de la tourelle du centre ou de la salle de récep- 
tion. Des charrues en mauvais état et des herses rouillées sont jetées 
pêle-mêle au milieu des écussons armoriés et des débris d'ogives; 
moutons, bœufs et chiens de chasse se promènent lentement le long 
des terrasses écroulées qui descendent vers la mer; les bassins et les 
viviers sont encombrés de plantes parasites qui répandent au loin leurs 
miasmes putrides. Enfin, si vous pénétrez sous la voûte dont les pierres 
se détachent et tombent, vous ne trouverez personne pour vous rece- 
voir, et vous pourrez traverser sans encombre une vaste cour aux dalles 
brisées, obstruée de ronces et de débris. De grands corridors déserts 
vous, montreront à droite et à gauche les portes ouvertes d'apparte- 
mens abandonnés et qui n'ont plus même de meubles. Toute la fa- 
mille, qui porte un nom plus antique que celui des Coucy, s'est réfugiée 
dans une tourelle à demi conservée. Là, elle vit sans nul pensement, 
comme dit La Fontaine, sur les débris de sa gloire et de sa fortune. Le 
feu brille dans la grande cheminée; souvent le chorus de l'orgie se 
mêle au bruit de l'océan voisin; le patriarche goutteux, dont la veste 
brodée et fanée a vu de meilleurs jours, et dont l'œil pétille encore 
sous son front large couronné de boucles blanches, n’est pas le dernier 
à maudire le Saxon; demi-paysan et demi-gentilhomme, il porte des 
bas de laine noire, une vieille culotte de velours tanné, des boucles 
qui simulent le diamant, le jabot du temps de Louis XV et l'habit à la 
française, Il a passé sa vie à vendre bon marché et acheter cher, et à 
« brûler la chandelle par les deux bouts, » comme dit Panurge. Son 
jeune fils, lieutenant de cavalerie, et son fils aîné, qui doit hériter du 
titre, marchent dans la même voie. Le patrimoine ayant disparu tout 
entier, on n’a plus souci de rien, et il y a cent à parier contre un que 
tous conspirent ensemble ou isolément contre les oppresseurs. Bien 
que le domaine et le château en ruines soient hypothéqués ou engagés 
pour le double de leur valeur, et que l'inextricable labyrinthe des 
créances usuraires qui ont englouli le patrimoine remonte à six géné- 
rations au moins, personne n'ose faire déguerpir la famille. Ses vas- 
saux, tout aussi pauvres qu'elle, chasseraient les envahisseurs à coups 
de fusil ou de bâton. Que la nécessité ou le hasard amènent un Anglais 
dans ces parages déserts, on ne lui indiquera pas sa route; des es- 
saims de mendians déguenillés l'entoureront en pleurant et en riant 
pour lui demander l’'aumône, et le dernier paysan de la montagne 
sera mieux accueilli que cet étranger. 

En redescendant vers la partie centrale de l’île, vous trouvez les boys, 
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terrains marécageux et incultes, dont l'aspect, plus triste et plus som- 
bre, n’est pas moins sauvage. Plus loin encore, de vastes domaines sont 
semés de tanières qui renferment une population innombrable de bêtes 
à figure humaine et à deux pieds, presque nues, toujours placées entre 
l'ivresse et la faim, entre le sommeil de la brute et le combat sangui- 
naire. Dublin, celle des capitales de toute l'Europe que l’on visite le 
moins, n'a pas un caractère moins étrange. Des équipages aussi splen- 
dides et aussi élégans que ceux de Londres et de Vienne circulent dans 
les rues, et des quartiers tout entiers sont remplis de cette population 
affamée dont j'ai parlé tout à l'heure. Il y a des caves peuplées de 
gueux et de mendians plus pittoresques que ceux dont la cour des Mi- 
racles se remplissait autrefois. C'est là que les moteurs de troubles vont 
recruter leurs soldats, et que, pour 1 ou 2 shellings, on enrégimente 
des bataillons formidables. Les jours ou plutôt les nuits de grande as- 
semblée, quand il s'agit d’élire un chef d'émeute ou de faire marcher 
ces troupes de désordre, on suspend devant le repaire un transparent 
qui représente une demi-lune et que l'on éclaire de l'intérieur : ce signe 
vénéré défend aux profanes l'accès de la taverne. Cependant les bals 
du château, les séances des clubs, les courses de chevaux, les paris ex- 
travagans continuent; les intrigues et les conspirations politiques ne 
cessent pas, et le bonheur de l’une des races les plus intéressantes qui 
soient au monde se perd dans ce dédale de luxe et de misère. 

Je ne suis pas de ceux qui prennent parti pour les oppresseurs; le 
droit du plus fort n’est que le droit de Caïn, et je n'admets pas da- 
vantage le droit de la ruse. L'Angleterre, depuis le règne d'Élisabeth, 
s’est conduite avec l'Irlande comme une maîtresse égoïste et une fana- 
tique ennemie. Dieu la punit. Il faut qu'elle supporte maintenant la 
plaie qu’elle a envenimée de ses mains. Elle a d'abord méprisé l'Ir- 
lande comme sauvage, et, en effet, les tribus australasiennes le sont 
moins aujourd’hui que l'Irlande du xiv° siècle. Au commencement du 
xvi*, quand l’envoyé de l'un des petits rois d'Érin se présenta devant 
Jacques Le couvert d’un drap de laine pour costume de cérémonie, 
les prières des chambellans ne purent l'engager à dormir dans un lit. 
Il se coucha sur les cendres mêmes du foyer, dans la cheminée. Ce 
mépris s’aggrava de haine à l'époque de Cromwell, quand les sauvages 
catholiques d'Irlande refusèrent d'abdiquer leur foi et se battirent à 
outrance contre les hérétiques leurs maîtres. De 1620 à 1830, le calvi- 
nisme le plus intolérant a été, on le sait, le pivot de la politique an- 
glaise, et les iniquités de la Grande-Bretagne envers l'île voisine furent 
les crimes d’une haine religieuse et d’une intolérance calviniste plutôt 
que ceux d'un pouvoir oppressif. Aujourd'hui même les philosophes 
protestans ne s'étonnent pas quand on entasse sur des vaisseaux mal 
gréés, qui font voile pour l'autre monde, des milliers de malheureux 
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papistes irlandais, hâves, nus et affamés, dont les Saxons puritains sont 
bien aises de se débarrasser ainsi. En 1847, trois cent mille Irlandais 
catholiques quittèrent leur île natale pour aller chercher aux États- 
Unis du pain ou la mort. Les nouvelles villes de l'Amérique septentrio- 
nale sont remplies de ces malheureux, qui non-seulement accroissent 
la puissance déjà formidable d'une nation ennemie, mais répandent 
dans le Nouveau-Monde la contagion de leur haine. 

Maintenant l'esprit anti-papiste s'efface en Angleterre, et elle vou- 
drait moraliser cette race négligée trop long-temps, dénuée de prin- 
cipes, et fléau de ses tyrans. En vain l'Angleterre donne du pain aux 
pauvres qui la gênent; dès que les pauvres ont compris qu'ils étaient 
gènans et que l’aumône était une prime accordée à l'embarras qu'ils 
causaient, ils sont devenus plus paresseux et parlant plus pauvres. 


« On ne peut pas, dit la Chronique de Limerick d'août 1846, se procurer de 
moissonneurs; ils aiment mieux aller tendre la main sur les grandes routes ou 
quêter les aumônes de la paroisse. C’est en vain que depuis mercredi dernier 
les plus beaux épis de blé nous sourient de toutes parts, courbant la tête sous 
leur glorieux fardeau; il n’y a personne pour les recueillir, pas de faucille pour 
les abattre. Encore une semaine d’un temps pareil, et nous perdrons la moisson 
tout entière. Il est impossible d’arracher ces gens-là au plaisir de la mendicité 
et au bonheur de leurs haïllons. Quand ils auront bien souffert, ils s'embar- 
queront pour l'Amérique avec quelques pommes de terre pour voir du pays, bien 
plus que pour échapper à la famine. » 


C'est ainsi que l'Angleterre est punie de la mauvaise éducation qu'elle 
a donnée à sa jeune et sauvage sœur. Les pauvres trouvent-ils que les 
aumônes qui doivent remplacer le travail ne sont pas suffisantes , ou 
que le travail lui-même, quand ils l’acceptent, est trop pénible, ils 
s’assemblent et se révoltent, brûlant et pillant tout sur leur passage. 
Quelquefois ils instituent les travaux qui leur conviennent le mieux, 
travaux la plupart du temps factices et dérisoires, se réservant le droit 
de se les faire payer après. 


« En septembre 1846, dit la mème Chronique de Limerick, une centaine 
d'hommes se rassemblèrent à Coonagh, armés de bèches et de pioches, et pra- 
tiquèrent un grand fossé au milieu de la route. Au milieu de ce fossé, ils plan- 
tèrent une borne, et sur cette borne ils placèrent un drapeau auquel était af- 
fiché le document suivant, trop curieux pour ne pas être rapporté : « Sachez 
« bien que la suzeraine de Currafin (symbole des ouvriers et laboureurs du can- 
« ton) est venue visiter l'arrondissement de Thenorth, et qu'ayant vu que de ce 
« côté il n’y avait pas de travaux publics assez bien payés, elle nous a com- 
« mandé de faire ce que nous faisons, ajoutant que, si on lui donne la peine de 
« revenir une seconde fois, on en verra les conséquences. Que personne ne s'a- 
« vise de combler ce fossé, ou d'interrompre notre œuvre présente, ou d’empè- 
« cher qu’on nous la paie; terribles et puissantes seraient les vengeances par la 
« vie et var la mort! » 
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En effet, il fallut payer les laboureurs irlandais selon le taux qu'ils 
avaient fixé. La plupart des révoltes irlandaises n'ont pas d’autres mo- 
tifs : la faim accrue par la paresse et la paresse excitée par l’aumône. 

Telle est la trame douloureuse dont se composent tant de misères 
matérielles et morales, et dont le contre-coup double et permanent 
frappe l'Angleterre par l'Irlande et l'Irlande par l'Angleterre. L'état 
de la propriété et la subdivision du territoire en petites parcelles qui 
suffisent à peine à nourrir celui qui les occupe achèvent la ruine du 
pays. Le propriétaire anglais ou irlandais de vingt mille acres de ter- 
rain n'habite pas une contrée dangereuse pour lui, où le moindre 
fermier ou tenancier mécontent va le frapper au coin d’un bois, au 
détour d’une haie, d'une balle de pistolet, ou d'un coup de massue. Il 
ne prend aucun soin de son domaine, dont il abandonne la gestion 
au middle-man, agent qui lui paie une rente; puis il s'en va en pays 
étranger toucher le revenu brut du sol qu'il possède. En son absence, 
on divise et subdivise encore ce territoire; le middle-man y trouve son 
intérêt, Grace à une multitude de sous-locations, le terrain, déjà si 
morcelé, nourrit bientôt une horde de misérables êtres qui pullulent 
en proportion de leur détresse : vraie garenne d'animaux sauvages, 
dont chacun se nourrit à peine pendant les années ordinaires en culti- 
vant un ou deux pouces de terre; à la première année de disette, la 
fièvre et la faim les emportent par milliers. « Quand je visitai Done- 
gah (dit M. Otway, commissaire royal), je reconnus que, plus la terre 
était divisée, plus les paysans étaient misérables. A Raphoe spéciale- 
ment, l’extrème misère avait réduit hommes et femmes à l'état de 
squelettes, et beaucoup d’entre eux se tenaient au lit, n'ayant pas de 
vêtemens pour se couvrir. » Qui le croirait? cette vie affreuse a des 
charmes pour les sauvages Irlandais! Ils goûtent dans cette indépen- 
dance affamée une espèce de jouissance farouche qu'ils ne veulent 
échanger contre aucune liberté raisonnable; on leur arracherait plu- 
tôt la vie que ce coin de terre qui fait leur orgueil, et qui les tue au 
lieu de les nourrir. Ils mettent le feu aux maisons des magistrats 
qui essaient d'organiser leurs domaines et de les cadastrer d'après un 
plan moins déraisonnable. Pourvu qu'ils aient leur petit skibberlen ou 
jardin de trois pieds carrés, qu’ils maudissent les Saxons à leur aise, 
qu'on leur fasse l’aumône et qu'ils puissent aller à la messe sans pra- 
tiquer aucune des vertus que le catholicisme commande, ils se sou- 
mettent en aveugles à la fatalité. 

Je me suis plu à étudier ces curieux caractères de l'Irlande morale 
dans une série de fictions qui. ont joui de quelque popularité et qui ont 
été écrites et publiées par M. Lever. Je ne m'occuperais pas d’une ana- 
lyse détaillée de ces fictions, si elles n'avaient trait à plusieurs points 
importans de l'histoire des races et de la morale politique, surtout si 
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elles n'éclairaient admirablement le fond des mœurs de l'Irlande. 
Tous les exemples, et, si l'on veut, tous les types de la race irlandaise 
s’y trouvent, depuis le dernier vagabond qui va boire à la Lune de Du- 
blin, cabaret infect du quartier des gueux, jusqu'au chef de parti et au 
membre du parlement. Les meilleurs et les pires de ces personnages 
sont également sans principes. Le prêtre jovial Martin Doyle, abbé 
joufflu, tel qu'on les rêvait au temps de la réforme, et qui apparait 
dans sa gloire à la fin d'un repas, lorsqu'il quête au nom de la Vierge, 
en haine des Saxons, les shellings et les guinées des convives repus, 
n’a pas d'idées morales plus arrêtées que Lanty Lawler, marchand de 
chevaux qui vend les secrets du gouvernement aux conspirateurs et 
les projets des conspirateurs au gouvernement. Je n'estime pas plus 
Tom Heffernan, maquignon politique des consciences, ami de lord Cas- 
tlereagh et qui apporte à son maître l’appoint de douze votes dans une 
matinée, jouant ce jeu pour s'amuser, froidement, sans intérèt, ainsi 
qu'on joue une partie de billard, que le voleur de profession Fresney, 
qui rançonne les riches pour donner aux pauvres. Dans cetie société 
hors de ses gonds, la notion du bien moral a disparu , et cette societe est 
perdue. Les héros sont les destructeurs; la négation hardie est seule 
honorée; une fureur folâtre contre les institutions sociales ravit toutes 
les ames. L'idole populaire est un gentilhomme musculeux, vingt fois 
ruiné, que ses créanciers n'osent pas saisir, toujours ivre, toujours lu- 
cide dans l'ivresse mème, Hercule intelligent, ami du peuple avec le- 
quel il boxe et se grise; grand joueur, aristocrate renforcé, prodigue 
d'aumônes, d’injures, de coups de poing, de générosités et de coups 
d'épée, et dont la vieillesse ne calme pas la fougue invincible et n'af- 
faiblit pas la popularité joyeuse. Ce type de Zagenal Daly, le chef- 
d'œuvre de M. Lever, n’a pu se développer qu'en l'absence de toute 
vie sociale régulière. Le célèbre O'Connell lui ressemble en quelques 
points; grace à cette analogie, O'Connell a été roi, vingt années du- 
rant, du pays dont il aggravait la misère et creusait le tombeau. 
Reproducteur fidèle de ces types extraordinaires, M. Lever mérite 
l'attention. S'il fallait le juger comme simple romancier, la critique 
aurait trop à reprendre dans ses œuvres. Vulgarité des plans, trivialité 
des incidens et des péripéties, redites et longueurs, abus des dialogues 
sanssignification et sanseffet, exagération des ressorts mélodramatiques, 
enfin absence ou inégalité de style, — malgré ces défauts et d’autres 
encore, un intérêt vif s’y attache, un intérêt réel : ils sont éminemment 
nationaux. Caractères et passions, politique et morale, qualités et vices, 
tout est de souche hibernoise dans 0’ Donoghue, le Sire de Gwynne et 
Lorrequer. Harry Lorrequer est le récit d'aventures; le Sire de Gwynne, 
le roman politique; 0'Donoghue, la narration pittoresque et sentimen- 
tale. Ce dernier roman s'accorde complétement avec les vieux et 
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nobles instincts de l'Irlande; aussi est-ce le meilleur ouvrage de l'écri- 
vain. 

La ferveur irlandaise, d’ailleurs assez contraire au bon ton, anime 
le récit de Lorrequer, où l'on trouve les gesticulations italiennes et les 
élans picaresques des Espagnols, que ne corrige pas la grace facile du 
Midi. Les aventures de Æenriot Lorrequer (Harry Lorrequer) nous offrent 
les mécomptes d’un sous-lieutenant fort étourdi; on ne peut pousser 
plus loin que ce personnage la vivacité, la bravoure et l’inconséquence. 
Il se met en route aujourd'hui dans une chaise de poste et fait cinquante 
lieues sans prendre haleine, sous l'orage, pour rattraper une diligence 
qui n’est pas encore partie. Demain, jouant le rôle d'Othello pour l’a- 
musement de ses amis, il se couche sans se débarrasser de l’enduit dont 
il a noirci sa figure, et à six heures du matin il apparaît à la revue de- 
vant son colonel et tout l'état-major, l'épée en main, revêtu de son uni- 
forme, mais orné d’une physionomie et d'un visage mauresque. Cou- 
rant sans trêve et sans relâche de mariage manqué en mariage manqué, 
il finit par échapper malgré lui-même à une soixantaine de liens 
matrimoniaux; cette vivacité d’écureuil, l’exposant à mille mésaven- 
tures, le balance éternellement du succès à la défaite. Toujours sur la 
grande route du succès, il reste toujours en route. Il ne pense à rien, 
se jette dans un guëêpier, en sort par miracle, touche un but ines- 
péré, le manque, recommence, espère toujours, fait encore naufrage 
et remet à la voile. Enfant par la naïveté du caprice et l’adoration de 
l'imprévu, Lorrequer est l'Irlandais par excellence. Suivons-le à cette 
table d'hôte de Dublin, qui groupe la plus mauvaise compagnie de 
l'Europe. Raffinement, indolence, étourderie, grossièreté, luxe, pau- 
vreté rebutante, tout y est; ce petit coin de l'Europe, placé en dehors 
de la brillante sphère du commerce anglais et des splendeurs aristocra- 
tiques, réunit et concentre quelques-uns des accidens les plus baroques 
de la civilisation et de la barbarie. Il y a là des officiers qui n'ont servi 
qu'au Mexique, des chanoines qui font courir et parient, des coquettes 
qui se prétendent religieuses, des chanoinesses qui jouent un jeu d’en- 
fer, et des savans qui savent mieux le kelte que l'anglais. N'oublions 
pas parmi ces grotesques le bon docteur Finucane, un étrange docteur, 
dont le nom est moins singulier que la vie. 

À trente-cinq ans, il ne s’occupait que d’expéditions plaisantes et de 
facéties plus dignes de Figaro que de la gravité de sa profession; hon- 
nête cependant, brave, spirituel, babillard comme une pie, fécond en 
histoires de toutes les espèces, ne disant pas un mot de vérité quand il 
plaisantait, ilne proférait pas un mensonge dans la vie sérieuse. Finu- 
cane avait cinq pieds tout au plus, les cheveux crépus, la figure ronde, 
l'air riant, les joues fraîches, la repartie vive, et se connaissait assez 
bien en chirurgie, habileté particulière que ses concitoyens mettaient 
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souvent à profit, car il ne se passait pas huit jours qu'il ne servit de 
témoin utile dans quelque duel. Résolu d’ailleurs à s'amuser de tout, 
descendant évidemment de Fingal, dont son nom (Finucane) n’est 
qu'une forme altérée , il ne paraissait jamais que vêtu de noir, et ne 
prononçait pas deux paroles qui ne fissent rire aux éclats cette so- 
ciété d'hommes enfans, ce monde de héros souvent burlesques. On 
sait que le duel, non la représentation et le simulacre du duel, mais 
le combat à mort avec toutes ses chances, est un événement de chaque 
jour dans la vie du véritable Irlandais, qui n'y pense pas plus qu'à 
s'en aller dîner en ville, et accomplit d’une façon très naturelle cette 
nécessité de sa vie nationale. Finucane ne faisait pas autre chose que de 
raccommoder des bras et des jambes endommagés par cette habitude 
destructive. Montrons-le, non dans le style beaucoup trop diffus de 
l'auteur, mais du moins en conservant les traits principaux du por- 
trait que M. Lever lui a consacré. 


« D'où venez-vous donc, docteur? demandèrent simultanément deux ou trois 
voix au moment où, tout couvert de poussière, il entrait dans la petite salle en- 
fumée où les convives de la table d'hôte prenaient le thé. Quel nouveau fun 
avez-vous à nous raconter? 

— La vie est triste! s’écria le docteur du ton le plus dégagé et le moins mé- 
lancolique; le pauvre O’Flaherty, cet officier que vous avez tous vu souvent, est 
mort d’un grand coup d'épée que lui a donné Curzon. Je l'ai soigné trois jours; 
impossible de le sauver. 

« Ces paroles furent suivies d'une lamentation générale, oraison funèbre de 
nature à satisfaire les mânes du défunt. 

— Îl avait bu tant de bouteilles de claret! si bon écuyer! entendant si bien la 
plaisanterie et comprenant si admirablement la théorie des dettes dans toutes 
leurs ramifications! 

« Alors on se mit à raconter les aventures d'O‘Flaherty, et ce fut une légende 
qui n’en finissait pas. 

— À propos d'aventures, s’écria le jeune Lorrequer, vous connaissez sans 
doute celle dont j'ai été le héros avec Finuca ne? 

— Non, non! s'écrièrent tous les assistans; racontez, sous-lieutenant. Prenez 
une bonne tasse de thé, et dites-nous cela. 

— Ce n'est pas trop à mon avantage, et vous rirez peut-être de moi; je k 
permets aux dames, en l'honneur du beau sexe; quant à ces messieurs, ils me 
connaissent. 

— Allez toujours, sous-lieutenant, et que Dieu vous bénisse! Ce ser:. votre 
sixième duel pour votre compte. 

— Et mon quatre-vingt-douzième pour les autres, reprit le docteur en se re- 
dressant. Parlez, mon cher Lorrequer. 

— C'était donc en 1839. A cette époque, où, grace aux querelles des orangistes 
ct des non-orangistes, les balles sifflaient d’un bout à l’autre bout de l'Ile-Verte, 
je fus appelé par un ami qui demeurait à Naas et qui allait avoir une affaire 
d'honneur. Pas un moment à perdre. Je me trouvais à Dublin quand je reçus la 
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lettre, et je n'eus que le temps de courir à l'hôtel des malles-postes, ma petite 
valise sous le bras. Hélas! la malle-poste était partie! Manquer à l'amitié! cela 
était impossible; vous me connaissez. Par la pluie battante et par l'orage, me 
voilà donc avec mon parapluie et ma valise roulant en chaise de poste à travers les 
chemins (et quels chemins!), jurant après le postillon et finissant par atteindre 
le petit village de Konoby, où la malle-poste venait de s'arrêter. C'était mon af- 
faire, et je reconnus d’un coup d'œil le vieux conducteur de la malle-poste, à 
son grand chapeau, tellement trempé de pluie, que l’eau jaillissait de tous les 
bords comme de la vasque d'une fontaine antique, et à sa figure rouge, ense- 
velie dans une énorme cravate de même couleur. Jamais triton ou naïade ne 
représentèrent plus complétement la pluie, l'humidité, le déluge. Il essayait de 
se réchauffer devant le feu de l'hôtellerie, et, quand il me vit entrer : 

— Vous venez avec nous, monsieur? me dit-il. Voilà un temps abominable et 
qui durera. Vous ne comptez pas prendre une place d'extérieur? 

— D'extérieur ! allons donc! Combien de voyageurs avez-vous dans la voiture? 

— Un seul. C'est un drôle de corps, s'il en fut. Il m'a demandé deux cents 
fois si je mettrais quelqu'un à côté de lui. L'œil inquiet, la figure jaune, je 
crois qu'il est malade. 

— Savez-vous son nom ? 

— Pas de nom. Il n’a pour bagages que deux paquets de papier gris, sans éti- 
quette et sans adresse; il ne les quitte pas un instant, et ne les perd pas de vue. 

« Je m'attendis à passer la nuit en compagnie d'un de ces désagréables per- 
sonnages qui sacrifient à leurs convenances ou à leurs caprices tout ce qu'ils 
rencontrent sur leur route. Après tout, comme la pluie tombait à torrens et que 
la voiture était excellente, ce voisinage de mauvaise humeur n’était qu'un petit 
malheur accessoire, et je montai d’un pas leste dans la malle-poste. La pre- 
mière chose que je rencontrai, ce furent les jambes de mon compagnon de route. 

— Voulez-vous permettre? lui demandai-je. — Il ne répondit pas; mais se 
penchant vers l'oreille du conducteur qui allait fermer la portière : 

— Comment diable a-t-il fait pour venir jusqu'ici? J'avais pris mes précautions. 

— 1! nous a suivis en chaise de poste, répondit le conducteur. 

QI ferma la portière vivement, et la voiture nous emporta. 

« L'inconnu poussa une espèce de grognement sourd et me tourna le dos, à 
moi nouveau venu; j'étais intrigué par cette obstination et ce silence. Jessayai 
de vaincre l'une et l’autre et d'entamer la conversation. 

— Voilà un horrible temps! lui dis-je. — En effet, la grèle et la pluie bat- 
taient les glaces des portières. 

— Horrible! grommela le voyageur sans se retourner. 

— Mauvaise route! 

— Très mauvaise, et j'ai soin de ne jamais n’y hasarder sans armes. 

« En disant cela, l'inconnu fit retentir un petit bruit d'armes froissées qui 
semblait provenir d'un paquet placé près de lui. 

— Ce monsieur m'a l'air d'avoir l'ame belliqueuse , pensai-je… et après quel- 
ques minutes, gagné par le sommeil et vaincu par la fatigue, j'oscillai de ma- 
uière à retomber sur l'épaule gauche de mon voisin. 

— J'ai là un paquet important, mie dit ce dernier en me repoussant d’une fa- 
çon brutale, faites-moi le plaisir de ne pas tomber dessus. 

«Je reculai sans mot dire, et dans ce mouvement de retraite un petit pistolet 
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que je portais toujours dans ma poche de côté tomba sur le genou de mon com- 
pagnon, qui tressaillit. — Diable! vous êtes armé aussi! 

— Jamais je ne sors sans armes. 

— Je l'avais deviné, soupira l'inconnu en poussant un gémissement concentré. 

« Ne comprenant rien aux discours et aux manières de mon compagnon de 
route, qui, au bout de quelques minutes, se mit à soupirer de nouveau comme 
s’il eût été dans une angoisse inexprimable, je repris : 

— Vous êtes malade, monsieur ? 


— Oui! Ah! si vous saviez à qui vous parlez... On me connaît dans le pays. 
Et il soupira encore. 


— Je serais désolé, monsieur, sans vous connaître, que vous fussiez malade 
dans cette voiture. 


— Ce qui arrivera, Dieu le sait, Dieu lesait!.… Je suis Barney d'Oyle, monsieur! 

— Très bien, monsieur. 

— Vous n'avez pas lu les journaux? Il paraît que vous êtes étranger dans le 
pays; il n’y est question que de moi. Je viens de passer dix-huit semaines dans 
la maison de santé du docteur Berry et six autres au grand hôpital; cela ne m'a 
fait aucun bien. 

— Vraiment ! répliquai-je.. Je commençais à me douter de quelque circon- 
stance peu agréable. 

— Hélas! monsieur, si vous saviez qui je suis, vous ne seriez pas content de 
voyager avec moi. 

— Mais c’est un plaisir sur lequel je ne comptais guère, 

— Plaisir si vous voulez. Quand je mordis le pouce de ce pauvre Thomas 
Blynn, cela ne lui fit, je crois, pas grand plaisir. 

— Mordre un pouce ? demandai-je épouvanté, en reculant jusqu’au fond de la 
voiture, et pourquoi cela? 

— Ah! pourquoi! pourquoi ! ils ne sont pas d'accord là-dessus. Les uns disent 
que c’est le foie, les autres le cérébellum, ceux-ci l'épine dorsale, ceux-là le pé- 
ricarde; moi je crois qu’ils n’en savent pas plus les uns que les autres. 

— Et il y a un nom à votre maladie? 

— Silyenaun! 

— Lequel? 

— J'aime autant ne pas vous le dire. Si j'avais un accès cette nuit. Mais je 
tâcherai de n’en pas avoir. 

— Comment! des accès? Et l'on vous laisse sortir et prendre une place dans 
la diligence, quand vous êtes dans un état pareil? 

— Ah!... on ne le sait pas. Je suis sûr que Rouney aboie maintenant comme 
un malheureux chien qu’il est. 

— Rouney? 

— Oui, le chien que j'ai mordu. 

— Ah çà! est-ce que vous seriez hydrophobe, par hasard? 

— Exactement, monsieur. 

«Il y eut un grand silence; je ne respirais plus, tremblent de tous mes membres 
et regardant la portière, pendant que les chevaux emportaient la voiture au 
grand trot. L'hydrophobe continua : 

— Il n'y a que huit jours que j'ai commencé à mordre, dit-il avec une gra- 
vité imperturbable; je suis dans mes bons momens. 
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— Mais vous ne devriez jamais sortir! interrompis-je en élevant la voix. 

— Ne parlez pas si haut, je vous en prie, cela m'excite. 

— Monsieur, repris-je du ton le plus bas et le plus doux, il y a de l'impru- 
dence, dans votre état, à vous mettre en route par un temps pareil. 

— Oh! si je ne rencontre ni rivière, ni fontaine, ni eau courante d'aucune 
espèce... cela ira... C’est l'eau, monsieur, c’est l'eau que je ne puis pas sup- 
porter; cela me dérange tout-à-fait. 

« Cependant la voiture approchait rapidement du pont de Leighlin, et moi, 
qui le savais bien, je frissonnais de tout mon corps. L'œil fixé sur mon re- 
doutable collègue, surveillant attentivement tous ses mouvemens, l'oreille au 
guet pour saisir les moindres nuances de sa respiration, je maudissais l'heure, 
la fantaisie et la chaise de poste qui m’avaient jeté dans cet absurde et cruel 
péril. Enfin, je l'entendis ronfler. Est-ce un symptôme précurseur de l'accès? me 
demandai-je. Et étendant doucement la main du côté de la portière, faisant 
tomber lentement et silencieusement la glace, dégageant peu à peu et sans bruit 
mes jambes de dessous la banquette, je finis par ouvrir lentement la portière et 
me glisser jusqu’au marche-pied, d'où je criai de toute ma force au conducteur : 
Arrètez! je monte sur la voiture! La pluie et l'orage étaient plus violens que ja- 
mais. Ce fut une grande surprise pour le conducteur de voir un jeune homme 
en petite redingote et sans paletot d'aucune espèce venir s’exposer au plus hor- 
rible temps qu'on puisse imaginer. Enfin, grelottant et tout transi, je m'arrètai 
avec l'équipage devant l'hôtel du Trèfle, à Naas. 

« Quelque satisfait que je fusse d’avoir échappé à l'hydrophobe, un autre senti- 
ment de curiosité me pressait; je voulus savoir ce que devenait cet insupportable 
voyageur, et, si cela était nécessaire, mettre la police à ses trousses. Je descendis 
donc lestement, et je vis l'hydrophobe, portant sous ses deux bras deux paquets 
de papier brun qui sans doute renfermaient ses armes, entrer du pas le plus 
paisible dans l'hôtel du Trèfle. 

— Arrêtez cet homme! criai-je au conducteur. 

— Qui cela? 

— L'enragé, l'homme à la redingote verte. 

« Cependant l'hydrophobe déposait ses deux paquets sur la table de l'hôtel, 
et, après s'être défait tranquillement de sa redingote, se plaçait devant le feu, 
où il chauffait ses bottes. Trois ou quatre cravates de flanelle et de soie, qui 
protégeaient sa figure et son cou, tombèrent successivement, et quand, suivi 
de la foule ébahie, je pénétrai dans l'hôtel, l'hydrophobe, se retournant : 

— Comment cela va-t-il, depuis que nous avons diné ensemble, monsieur 
Lorrequer? Je ne vous avais pas reconnu, ni vous non plus, n'est-ce pas? 

— Quoi! c'est vous, docteur Finucane, qui vous amusez à jouer la comédie 
pour me faire passer la nuit sous la pluie battante? 

— Un mot à l'oreille, s'il vous plait, répondit Finucane en se levant. Vous 
voyez bien ces deux petits paquets? ils contiennent, à eux deux, cinquante mille 
livres sterling, le fidéi-commis du jeune Nelson, tué en duel sous mes yeux. J'é- 
tais seul dans la voiture, on savait que j'emportais cet argent; je vous ai pris 
pour un voleur et je mé suis débarrassé de vous comme je l'ai pu. » 


Ces puérilités amusent, et après tout Lever est un bon conteur d'a- 
necdotes. Il les suspend comme des perles à un collier; qu'elles viennent 
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bien ou mal, peu importe; qu'elles aient un sens ou n’en aient pas, en- 
core moins; tout est dit, pourvu qu'elles brillent. Enfantines ou ab- 
surdes, ces verroteries chatoient à l'œil et jouent agréablement au soleil. 

Parmi ces romans, les premiers qu'il ait publiés sont assez sobres de 
caricatures; dans les derniers, surtout dans Lorrequer, les contours de- 
viennent grossiers, les traits brutaux, les contorsions fréquentes. C'est 
le propre des talens inférieurs de s'épuiser en marchant; il n’y a pas 
de signe de force plus certain que le développement du talent dans la 
maturité ou la vieillesse. N'oublions pas que M. Lever a voulu décrire 
Paris, et cela de la façon la plus burlesque. Les Anglais se moquent si 
souvent de nos peintures de Londres et des tableaux de fantaisie où 
nous croyons retrouver la vie anglaise, qu'ils devraient bien ne pas se 
permettre de semblables fautes. Le « salon des étrangers, » où l’on se 
jette les cartes à la tête, et où M. de Villèle, M. de Talleyrand et M. de 
Balzac se battent à coups de chaise et de fauteuil, est d'une absurdité 
qui ferait rire les vivans et réveillerait les morts. Le français de M. Le- 
ver n'est pas plus exact que sa description de Paris. « Comment elle est 
belle! » signifie tout simplement : « Qu'elle est belle! » Dans les 
salons et les boudoirs parisiens, tels que M. Lever les dépeint, on se bat, 
on se grise, on se vautre comme dans un row de Tipperary. 

Le Sire de Gwynne échappe à la vulgarité de Zorrequer et nous in- 
troduit dans les coulisses de la politique et de la vie élégante à Dublin. 
Lord Castlereagh s'y montre de profil; les séances du parlement irlan- 
dais y sont reproduites avec assez de mouvement et de verve. Néan- 
moins cette superficie artificielle et ce vernis factice de la pauvre Ir- 
lande laisse le lecteur assez froid; on ne s'intéresse guère à ces beaux 
messieurs qui se ruinent au jeu, à leurs paris et à leurs courses; on 
pense toujours aux misérables cabanes de Tipperary et de Connaught 
et aux pauvres gens qui les habitent. 

Le meilleur de ces romans est l'0'Donoghue, qui rappelle à quel- 
ques égards le Mauprat de George Sand. La vie sauvage d’une vieille 
race gaëlique enterrée dans un château féodal au bord de la mer, ses 
passions véhémentes et son incurable étourderie, sa généreuse pau- 
vreté, sa déraison profonde et pathétique, l'accord de ces caractères 
avec les paysages mélancoliques de la contrée et le bruissement éter- 
nel des flots de l'Océan, composent un ensemble grandiose. L'artiste 
n'a pas la main assez ferme; son pinceau vacille ou se trompe de touche; 
mais le modèle a de la beauté et se distingue par une singularité tra- 
gique et touchante. C'est dans ce livre que l’on peut étudier surtout la 
situation morale de cette race déplacée et dépareillée, que sa position 
géographique et son génie propre mettent sans cesse à deux doigts de 
sa perte. Les balles de pistolet sifflent, les maisons brülent, les paysans 
se tuent et se mutilent. Aucun bien-être; l'héroïsme partout, le bon sens 
nulle part. Le drame déborde, et cependant la vie n'est pas sérieuse; 
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elle manque de but. On conspire par désennui, on assassine par passe- 
temps. A force de s’étourdir au sein de cette ivresse morale, la surex- 
citation devient nécessaire aux Irlandais. Une de leurs plus curieuses in- 
ventions, c’est, quand un roi, un prince, quelque grand personnage visite 
une de leurs villes qui n’a pas de portes, d'en faire une, pour avoir le 
plaisir de Ja lui ouvrir et l'honneur de lui en offrir les clés. En Irlande, 
comme en France, les masses sont théâtrales; amies des décorations et 
des costumes, elles suivent l'instinct; — elle n’ont pas de principe. 

Ainsi du sein de la civilisation renaît la barbarie; cette dernière ra- 
mènera peut-être la civilisation. Une évolution nécessaire, analogue 
à celle de nos forêts, où le chêne se transforme en engrais, et où des 
pousses nouvelles et verdoyantes jaillissent sans cesse des détritus ac- 
cumulés, ramène les peuples de la désorganisation à l'organisme. Mais 
rien n’est plus horrible et plus douloureux que la mort qui succède à 
la vie normale; — seconde barbarie, enfance en cheveux blancs, éner- 
vement sans grace, férocité décrépite, qui, perdant le sens divin et mo- 
ral, retourne aux instincts brutaux et se courbe vers la terre. 

Dans une telle contrée, la justice n’est jamais respectée. Aux assises, 
quand la liste des prévenus est un peu plus chargée qu'à l'ordinaire et 
que le peuple s'intéresse à certains d'entre eux, la force militaire est 
convoquée; le village devient un camp. Les gens des hameaux voisins 
essaient de délivrer les condamnés; on se rue sur les troupes pour ar- 
racher à la justice ces victimes infortunées; bientôt le combat s'engage, 
c'est ce que l'on désirait; femmes et enfans s'en mêlent; les rues se rem- 
plissent de morts et de blessés, et souvent les maisons brülent au mi- 
lieu du combat. Vient le juge de paix, quelque conspirateur émérite, 
qui, mécontent de ses complices, les a tous livrés un jour, a reçu sa ré- 
compense, et qui, possédant les secrets du pays, en devient la terreur. 

Telle est la situation réelle de l'Irlande, toujours mal peinte et mal 
analysée par les philosophes et surtout par les hommes politiques. On 
a jeté l'anathème sur l'Angleterre, sur Cromwell, sur O'Connell, sur 
la religion catholique, sur les orangistes, sur le fanatisme, sur les mi- 
nistres, sur les conspirations. Le vrai mot de cette situation fatale est 
une mauvaise éducation de peuple. Les Irlandais, comme les Français, 
ne sont point une race politique. Le trait rapide de leur esprit, la 
saillie ardente de leurs ames, la générosité admirable de leurs habi- 
tudes, la charmante facilité de leurs mœurs, sont autant d'élémens 
de ruine pour une population qui n'a été élevée ni au travail, ni à l’ab- 
négation, ni à la persévérance. 

Chaque nation a son rôle et sa mission propres dans la grande har- 
monie des peuples. Toute race tient sa partie spéciale, et la destina- 
tion de l'Irlande a été splendide. Elle a préludé à toute la civilisation 
moderne, au commencement du moyen-âge; cette île du Nord, tournée 
vers le Midi, a recueilli et répandu sur les îles voisines et une partie 
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du continent les rayons de la civilisation chrétienne à son aurore, Ce 
serait un sujet admirable à traiter que les commencemens de l'Irlande 
catholique; mais, hélas! combien elle est loin de celte époque éclatante! 
Héritière aujourd'hui de la barbarie keltique et de celle de l'Orient, 
elle est en proie aux abus, livrée aux excès de l’une et de l’autre. 

On ne comprend pas l'Irlande quand on ne mêle pas ces deux élé- 
mens contradictoires dans les proportions bizarres que les événemens 
politiques ont si étrangement amalgamées. Le génie méridional et 
même asiatique de la race, affaibli sans être dompté par la prudence 
écossaise et l’activité saxonne, confiné loin des centres du progrès eu- 
ropéen, entre des forêts et des lacs déserts et les flots de l'Atlantique, 
y fermente, avec une exaltation capricieuse et étourdie, un pétille- 
ment d'esprit et une écume de toutes les actions extravagantes. Ces 
choses n'ont pas trouvé d'historien compétent qui ait reproduit le bouil- 
lonnement de tant de spectacles insensés et de personnages non-seule- 
ment excentriques, mais impossibles. Une paresse plus qu'espagnole, 
une férocité plus que sauvage, souvent une vivacité de saillie et un 
élan de verve dignes de la France, des générosités et des héroïsmes 
sans limites et sans causes, un esprit d'aventures que rien n’explique, si 
ce n'est l'ardeur naturelle du sang et une véhémence comprimée, par- 
tout des grotesques, souvent des traits sublimes, toutes les fautes de 
politique et de morale accumulées, l'instinct et la spontanéité des 
peaux-rouges de l'Amérique joints à un fanatisme digne de l'Espagne 
au xui° siècle, le mépris de la loi, l'instinct de la grandeur, l'horreur 
de l'industrie, l'impuissance des vertus modestes, la facilité pour les 
grands exploits et l'entrainement vers tout ce qui brille : voilà les traits 
qui, réunis dans un étroit espace, sans issue vers la réalisation organique 
d'une société nouvelle, font de l'Irlande un pays unique. 

Ces détails ressortent des romans de Lever, dont la touche manque 
de légèreté et de grace, non de vérité, ni d'un entrain d'invention ra- 
pide et facile qui le rapproche de nos créateurs de fictions journalières. 
Comme ces écrivains dont le talent naturel s’est si rapidement suicidé 
par l'abus, ses derniers romans sont les moins remarquables. La phi- 
losophie, qui est la raison des choses, lui fait défaut ainsi qu'à l'Irlande. 
Les œuvres de M. Lever fatiguent bientôt par cette absence de raison. 
C'est le chaos de l'imprévu qui tourbillonne sur l'abime. Mille éclairs 
d'esprit et de courage s'y jouent comme des clartés folles. Tout le 
monde s'y bat, s'y ruine, s’y grise, y fait l'amour; les conspirations 
y abondent et les coups de bâton y pleuvent; on s'amuse à outrance et 
l'on déraisonne à perte de vue : bacchanale éternelle dont la gaieté est 
bien refroidie par les misères de la réalité irlandaise et la pensée de 
ces générations ardentes et désespérées qu’un tel état social a englouties. 

Après avoir lu les romans de Lever, moins comme des fictions que 
comme des enseignemens sur l'Irlande, on se demande comment elle 
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pourrait sortir de cette barbarie. Les formules politiques n'y suffiront 
jamais; il faut changer le fond des mœurs. Un parlement ne la sauve- 
rait pas. L'Irlande s'est long-temps enthousiasmée en faveur d'un par- 
lement spécial, d’un parlement irlandais, qui, au lieu de lui porter 
bénéfice, l'a mise à deux doigts de sa perte. On y discutait beaucoup; 
les métaphores les plus éclatantes et les apostrophes les plus hardies y 
tombaient par cataractes; les intrigues n'y manquaient pas plus que 
l'éloquence et la saillie. L'Irlande n'y gagnait rien. 

La démoralisation s'opère aisément, la désorganisation et la ruine 
sont rapides; mais la réorganisation est pénible et lente, et il n’y a pas 
de problème plus difficile au monde que la résurrection d'un peuple. 
Quelques personnes proposent de secourir l'Irlande par l’aumône uni- 
verselle, On fait valoir, comme chez nous, le « droit à l'assistance, » et 
l'on veut introduire en Irlande la taxe des pauvres, en vigueur depuis 
Élisabeth. « Je l'ai vu à l'œuvre, dit un rapporteur anglais, M. Con- 
well, ce droit à l'assistance, et je me sens aussi incapable d'en donner 
une idée juste que de donner l'idée complète de la peste et des effets 
qu’elle produit. J'ai causé avec des pauvres que le système actuel a 
faits ce qu'ils sont. Je les ai examinés et questionnés. On les a conduits, 
par celte assistance, à la dernière dégradation et à la dernière misère. » 
Ce moyen serait donc détestable. 

Avant tout, il faut métamorphoser la vie morale du pays et le ratta- 
cher au groupe dont il fait nécessairement partie. Il en est de l'Irlande 
comme de ces fils ou de ces femmes qui veulent se détacher de leur 
famille et ne peuvent prospérer que par elle : espritsindépendans, qui, 
pour un peu de vanité satisfaite, compromettent leur existence entière. 
L'intérêt vital de l'Irlande est de rester unie à la famille, c'est-à-dire 
au groupe anglais, écossais, keltique et saxon, qui compose la Grande- 
Bretagne. Il ne s’agit pas pour elle d'avoir un parlement, mais de vivre, 
de cultiver son champ et d’avoir du numéraire. 1] lui faudrait pour 
cela toutes les qualités qu'elle n’a pas et tous les défauts qui lui man- 
quent. Elle n’est pas patiente, persévérante, économe, laborieuse; elle 
estime peu le capital et ne sait pas faire d'économies; elle cultive mal 
la terre, et n’a point de goût à la bien cultiver; elle joint l'imprévoyance 
du sauvage au goût pour le luxe et aux vaniteuses dépenses de l'homme 
civilisé. Fermiers et seigneurs, paysans et bourgeois aiment la ruine 
et l’extravagance. La vie calmeet paisible est un fardeau que personne 
ne supporte, et l'on ne donnerait pas une journée de paresseuses dé- 
lices, d’orgies, de combats et d'aventures, pour dix années de richesse 
hollandaise et de bien-être laborieux. Le civilisateur ou plutôt le ré- 
parateur de l'Irlande aurait donc à lutter contre les vertus inutiles et 
les brillantes qualités de cette race extraordinaire; il aurait même à 
combaltre et à dompter un sol laissé en friche depuis des siècles et 
couvert de marais stagnans. Il ya en Irlande trois millions d’acres an- 
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glaises de marécages où de terresen friche (1). Dessécher les marécages 
et les convertir en cultures serait évidemment le premier pas vers 
la résurrection du pays. Sur ces trois millions d’acres, les terres maré- 
cageuses occupent à elles seules deux millions huit cent trente milie 
acres, et appartiennent généralement aux grands propriétaires anglais. 
On a calculé que chaque acre coûterait à dessécher environ 10 shel- 
lings, ce qui ferait 4,500,000 livres sterling pour achever l'entreprise 
entiere. Le gouvernement pourrait sans aucun doute racheter ces terres 
inutiles, émettre des billets hypothécaires qui en représenteraient la 
valeur, et, en augmentant la richesse territoriale, créer des habitudes 
d'activité. Un bon système de banques populaires d'après les excellens 
principes des banques d'Écosse coïnciderait avec ces améliorations agri- 
coles. La culture du chanvre, à laquelle le sol irlandais est particuliè- 
rement favorable , est indiquée par plusieurs agriculteurs comme de 
nature à alimenter le marché anglais. Le développement de toutes ces 
ressources combinées ne pourrait pas manquer, dans un espace de 
temps donné, de ramener l'Irlande de la barbarie à la civilisation. 

M. Martin, auquel nous empruntons ces excellentes idées, signale 
aussi l'exploitation du charbon de terre et des mines, qui constituent 
une des richesses spéciales de l'Irlande; mais la métamorphose morale 
est avant tout nécessaire. Comment procéder à cette exploitation, 
quand, d'une part, on ne souffre pas la présence d'ouvriers étrangers, 
et que d'autre part on a trop d’orgueil pour travailler soi-même? En 
janvier 1847, M. O'Brien l'agitateur écrivait dans la Chronique de C'ole- 
raine : « Avec tant d'orgueil, à Irlandais! vous ne parviendrez jamaiss 
à obtenir le capital qui vous est nécessaire pour améliorer votre sort! 
Vous vous croyez déshonorés, si vous prenez la hache et la bêche, la 
pelle et le hoyau, si vous remuez la terre! » A plus forte raison, cette 
race endormie répugne-t-elle à incendier les bruyères, à dessécher 
les étangs, à s'emparer des chutes d'eau pour en appliquer la puis- 
sance aux manufactures et aux fabriques, à fouiller les montagnes qui 
renferment le cuivre et la houille, à tirer de l'Océan une alimentation 
abondante et saine. L'exercice des droits politiques les plus étendus 
ne ferait qu'envenimer sa misère. 

Certes, la tâche d'un civilisateur de l'Irlande serait sublime, facile 
même : les plus beaux élémens se trouveraient sous sa main, une foi 
commune, un sol fertile, une race vive, spirituelle, courageuse; mais, 
prenant leçon des terribles fautes commises depuis un demi-siècle par 
les civilisateurs matérialistes de la France, il faudrait qué, parallè- 
lement à la réorganisation matérielle, il fit renaître en Irlande l'unique 
principe de vie chez les peuples, — la notion du bien moral. 


PHILARÈTE CHASLES. 


(1) Voyez M. R.-M. Martin : Ireland before the Union and after the Union. 
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14 décembre 1848. 


Le suffrage universel a maintenant donné son dernier mot. Pour n'être point 
officiellement désigné, l'élu n’en est pas moins acclamé par le public : les résul- 
tats journaliers des bulletins électoraux dépassent l'attente des plus confians. 
M. Louis Bonaparte est enfin président de la république française : Paris l’a 
nommé à une majorité qui a surpris tout le monde; l'enthousiasme des départe- 
mens ne pouvait plus étonner personne. La vérification solennelle du scrutin se 
fera dans quelques jours. Nous aurons alors, non pas la révélation du nom vain- 
queur, nul ne l’ignore, mais bien la mesure exacte de son triomphe; il sera tou- 
jours instructif et bon de la savoir. 

En présence d’un événement si considérable et de date si récente, nous devons 
aujourd'hui nous borner à l'enregistrer. Soit que nous nous reportions en arrière, 
soit que, par la pensée, nous anticipions sur l'avenir, nous croyons moins à 
propos de parler que de nous taire. Il ne nous semblerait pas généreux d'insis- 
ter longuement sur cette semaine malencontreuse, qui a retranché tant de voix 
au général Cavaignac; d'autre part, nous n'avons plus rien à dire de la per- 
sonne du prince Louis, et nous n’avons point encore à nous entretenir de sa pré- 
sidence. Une seconde phase va commencer pour notre pays dans cette existence 
aventureuse où il se débat depuis l'orage de février. Nous souhaitons du meilleur 
de notre ame que cette ère inaugurée par un vœu national aussi éclatant réponde 
jusqu'au bout aux promesses de force et d'union qu'elle nous apporte à son début; 
nous souhaitons qu'elle corrige les erreurs et les maux de celle qui l’a précédée, 
nous souhaitons qu’elle ait beaucoup de chances de plus pour mener à bien cette 
difficile guérison de nos intérêts en souffrance et de nos esprits en ruine, Quoi 
qu’il arrive, elle nous trouvera toujours tels que nous a trouvés l'époque d’où 
nous sortons, sans complaisances, mais sans passion vis-à-vis des hommes, 
sans jugermens convenus vis-à-vis des choses. 

On le sait bien, nous sommes d’une opinion plus encore que d’un parti, et, si 
cette position a des inconvéniens, elle a peut-être aussi ses avantages : elle est 
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moins sujette aux entrainemens et moins prompte à l'injustice. Notre idéal po- 
litique n’est pas de ce monde improvisé dans lequel la France roule désormais 
à travers les hasards; il n’a point à espérer de place entre toutes ces réalités 
étranges qui paraissent sur notre horizon, pour s'y disputer ou s’y attribuer 
l'empire; il est relégué dans le plus profond de nos souvenirs, et ce n’est pas 
notre faute si le spectacle des aberrations de la démocratie républicaine nous 
ramène chaque jour à mieux apprécier les lois sur lesquelles reposait la démo- 
cratie constitutionnelle. De ce point de vue si complétement désintéressé, nous 
ne pouvons jamais sentir un goût bien vif pour les ébauches plus ou moins im- 
parfaites auxquelles notre état politique semble dorénavant condamné. Aussi les 
envisageons-nous d’un grand sang-froid, tant qu’elles ne sont pas décidément 
des périls pour l’ordre social tout entier. Dès qu’elles n’ont pas été jusque-là, 
nous n’en avons point maudit, nous en avons plaint les auteurs; nous les avons 
mème quelquefois remerciés de s'être dévoués, soit illusion, soit conscience, de 
s'être dévoués à leur tâche ingrate, C’est le propre d'une pareille tâche d’user 
rapidement ceux qui l'acceptent. On n’entreprend pas d'introduire chez un peuple 
un régime dont il faut commencer par forcer l'apprentissage, on ne s'établit pas 
le missionnaire ou le ministre d’une église de minorité, sans laisser beaucoup 
de soi par les chemins, sans fatiguer sa fortune ou compromettre son nom, Que 
si les circonstances imposent aux uns ou aux autres cette rude besogne, nous 
sommes toujours prèts à leur tenir compte de leur bonne volonté; quand le sort 
les trahit, quand leur impuissance se découvre en face des impossibilités, nous 
sommes plus tentés de les excuser que de les accabler, et si par hasard on avise 
sous leur abnégation quelque ambitieuse fantaisie, nous leur pardonnons encore 
ce mauvais grain qu'il y a dans toute cervelle humaine, en considération du 
loyal effort qu'ils ont fait. 

Cette impartialité un peu flegmatique, nous l'avions pour le gouvernement 
qui a conduit la France jusqu'aux élections; nous l’aurons pour le gouvernement 
que le suffrage universel doit nous donner à la place de celui-là. Aujourd'hui 
que les ardeurs de la lutte vont bientôt s’éteindre, nous nous félicitons plus que 
jamais de n'avoir pas imité les exagérations de la polémique quotidienne. Le 
général Cavaignac a commis plus d’une faute, et nous les avons toutes relevées; 
il s’est, dernièrement encore, remis en mauvais cas, en s’empressant trop d'uti- 
iiser au profit de sa candidature le bruit incertain de arrivée du saint père; 
pour le service particulier de cette mème candidature, il a trop à la légère porté 
la main sur un grand service public, en retardant six heures pleines l'expédition 
des courriers. Ce sont là des procédés qui nuisent plus qu’ils n’aident à ceux 
qui les emploient; ce ne sont pas pour nous des raisons suffisantes d'oublier la 
reconnaissance que l’on vouait en juin au vainqueur des barricades. M. Dufaure 
aussi a montré parfois moins de résolution qu'il n’en devait avoir en son poste, 
et le triste échec que lui a valu la fameuse liste des récompenses nationales n’a 
pas laissé d'endormmmager sa bonne renommée d'application et de gravité admi- 
nistratives, mais, même après cette défaite si cruellement exploitée, nous nous 
rappelons toujours le contentement avec lequel le public accueillit son entrée 
dans un cabinet républicain. Pourquoi n’a-t-il pas été toujours cette garantie 
vivante qu'on avait attendue? Telle est souvent la rigueur des situations, qu’elle 
trouble les intentions les plus droites. 
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Nous ne nous forgeons pas non plus d'illusions sur l'œuvre réservée aux suc- 
cesseurs du cabinet actuel; c'est une œuvre laborieuse. Il est cependant deux 
motifs d’espérer qu’elle sera moins âpre dans ses commencemens qu’on n'aurait 
pu le craindre. D'abord l'immense majorité qui s’est jetée sur le candidat victo- 
rieux empèchera toute rivalité de se traduire au grand jour, tant on sentira 
l'impuissance des rancunes. Puis cette autorité présidentielle sera la représenta- 
tion du pouvoir sous la forme la plus parfaite que les théories républicaines 
veuillent bien lui attribuer; et quelles que soient les invectives de la montagne 
contre le système de la présidence, il faudra bien que les radicaux eux-mêmes, 
dans la présidence qu'ils détestent, respectent le dogme du suffrage universel. 
Ainsi le président prendra possession du fauteuil dans une certaine sécurité. 
C'est un grand point d'acquis, et nous en sommes heureux pour tout le monde. 
Puisse seulement la force morale qui résulte de cet accord presque universel des 
suffrages ne pas s'évanouir au lendemain du scrutin, puisse-t-elle ètre employée 
sagement dans des vues de concorde intelligente! Nous serons alors les premiers 
à la ménager en l'entourant de nos respects. Évidemment le pays voulait à tout 
prix se recouvrer lui-même; il a rendu la violence qu'on lui avait faite : les hommes 
de la veille comprennent-ils cette leçon? 

Avee l'élection du président de la république, nous commencons donc une ex- 
périence nouvelle; nous entamons un nouveau chapitre dans cette rapide his- 
toire de nos révolutions. Quand ce changement ne résulterait pas des conditions 
mêmes de notre état intérieur, il se trouverait amené par la révolution profonde 
qui s'accomplit autour de nous. Il nous faut, vis-à-vis du dehors, une autre at- 
titude, car tout au dehors a pris une autre face. L'Europe, un instant chance- 
lante, se rasseoit sur ses bases essentielles, et s'y affermit avec une sagesse dont 
nous ne devons pas manquer de faire notre profit, si nous ne voulons pas qu’elle 
tourne contre nous. C’est un bel exemple que nous avons plaisir à contempler 
du milieu de nos propres vicissitudes : nous y puisons un enseignement pré- 
cieux pour résister à tous les fauteurs des partis extrêmes, pour continuer à 
garder entre leurs suggestions contradictoires cette ligne de ferme modération 
et de progrès raisonné où nous aimons à maintenir notre libéralisme. 

Oui, nous aussi nous avons eu, et les premiers de tous, durant cette épreuve 
universelle, nous avons eu des minorités envahissantes qui ont prétendu nous 
dicter la loi, des médiocrités infatuées d’elles-mêmes qui se sont élevées de leur 
chef aux postes les plus périlleux pour en tomber avec plus d'éclat; nous avons 
eu des théoriciens de toutes les sortes, des tribuns de toutes les couleurs, qui 
ont versé librement dans la société les semences désastreuses de leurs utopies et 
de leurs passions. Nous avons vaincu tout cela, vaincu sinon dompté; mais, en 
haine de ces utopies et de ces passions encore frémissantes, il est d'autres gens 
aussi qui ne croiront pas de long-temps qu'on puisse pousser trop loin ou peser 
trop fort. Le mouvement de la vie publique en a produit l'effervescence et le 
désordre; ils voudraient supprimer le mouvement. Le sang qui circulait à tra- 
vers la masse des nations dans ce corps multiple dont tous les membres se joi- 
gnent chaque jour de plus près, le sang du corps européen s'est pour ainsi dire 
enflammé; afin d'éviter la fièvre, ils tâcheraient volontiers d'arrêter la circula- 
tion. Ils allaient, en aveugles, aux dernières limites de la démocratie, ils ne se 
sentaient pas la force d'enrayer; ils sont tout prèts à briser aujourd’hui le char 
lui-même, au lieu d'apprendre à le conduire. Et nous l’avouons, quand on voit 
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ces entrainemens de la déraison humaine auxquels nous avons assisté, quand 
on se représente cette facilité prodigieuse avec laquelle un état passe de la 
liberté jusqu’à la licence, quand on calcule le peu de progrès qu'il y a dans 
les esprits de cette multitude dont on a rèvé l'avancement, si bien attaché 
qu'on soit à ses espérances libérales, à sa philosophie politique, on est souvent 
tenté de donner sa démission de citoyen, et de courir à l'éternel refuge des auto- 
rités antiques. De ces découragés et de ces effrayés qui feraient maintenant bon 
marché de toutes les institutions libres pour un peu de repos et de stabilité, com- 
bien n’en trouvera-t-on pas désormais parmi nous! A ceux-là, surtout, il est bon 
de montrer la leçon que nous offre spontanément l’Europe. Victorieuses par 
l'épée, maïtresses absolues chez elles aussitôt qu’elles l'ont sérieusement voulu, 
les puissances germaniques, dont les événemens de mars avaient précipité le 
développement constitutionnel en achevant d'ébranler chez elles la monarchie 
pure, l'Autriche et la Prusse, sont assez sages pour ne point employer leur 
triomphe à la restauration du vieux principe monarchique. Elles reprennent le 
progrès, troublé par l'invasion démagogique, à l'endroit mème où il avait été in- 
terrompu; elles ont ce grand sens de voir que le vrai moyen de couper court à ces 
insurrections factices qui ont causé tant de maux, c’est de rendre leurs pentes 
naturelles aux révolutions légitimes, dont la suite pacifique constitue l'existence 
des peuples. Telle est, en effet, la position nettement assignée à la royauté des 
Habsbourg comme à celle des Hohenzollern, par les derniers événemens de Vienne 
et de Berlin. L'Allemagne, qui semblait à la veille d’une dissolution, est de nou- 
veau couverte par ces deux trônes, maintenant raffermis; la mission du pouvoir 
central de Francfort, qui paraissait un moment suppléer à cette double défail- 
lance, devient plus obscure et moins décisive à mesure que cette défaillance se 
change en une résurrection. 

Il fut un temps où il était peut-être permis de penser que la monarchie autri- 
chienne n'avait plus chance de durer beaucoup encore au milieu du mouvement 
de l'Europe moderne : c'était lorsque la vieille chancellerie, jetant sur toutes les 
nationalilés de l'empire son armée de bureaucrates, enveloppait le pays d'un 
réseau sous lequel rien ne remuait, excepté les rivalités particulières des races, 
entretenues tout exprès pour empêcher une agitation plus générale. On pouvait 
croire alors que ces peuples divers, dans la jalousie qui les animait les uns contre 
les autres, dans la défiance qui leur rendait suspect le pouvoir commun auquel 
ils obéissaient, n’attendaient désormais qu’une occasion pour secouer le joug et 
rompre une unité trop artificielle. On oubliait cependant un sentiment séculaire 
qui devait prévaloir au moment mème du péril et sauver l'empire de la ruine 
où l’auraient précipité les passions des peuples et les systèmes des cabinets : 
c'était l'amour du nom de l’Autriche, sous lequel tous avaient depuis si long- 
temps l'habitude de se rallier et de se reconnaître. Pour tant de millions d'hommes 
de langues et d'origines différentes, l'Autriche n'était pas précisément une patrie; 
mais le nom de l'Autriche était un drapeau. L'affection qui s’attachait à cet an- 
tique souvenir avait quelque chose de la force morale qui lie le soldat à ses éten- 
dards et lui fait suivre leurs destinées. Allemands et Slaves ont compris à l'heure 
suprème qu'ils restaient une puissance en continuant à s'appeler l'Autriche, et, 
bien loin de vouloir briser le cadre dans lequel cette puissance s'était développée, 
ils s’y sont plus serrés que jamais pour le mieux défendre. Le résultat de ces 
batailles, où l'Autriche avait l'air de se dissoudre, ç’a été de donner à toutes 
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les populations autrichiennes la conscience plus claire de cette communauté 
d'intérêts qui a créé leur fortune en constituant un empire avec elle. Le jeune 
empereur François-Joseph se nomme encore, comme ses prédécesseurs, roi de 
Hongrie et de Bohème, roi de Croatie, de Slavonie et d'Illyrie, duc de Lorraine, 
de Salzbourg, de Styrie, de Karinthie et de Carniole, grand prince de Transyl- 
vanie, margrave de Moravie, comte princier de Tyrol, de Kybourg, de Gœærz et 
de Grodszka, comte de Bregenz, etc. Il a cependant désormais une qualité supé- 
rieure à toute cette nomenclature féodale, il est investi d’une puissance plus 
haute que celle dont ses ancêtres lui avaient légué les titres si divers, et cette 
puissance, il la tient de la force des choses, à présent bien démontrée : il est pure- 
ment et simplement empereur d'Autriche, l'empereur d’une Autriche unitaire. 

Il y a deux fractions au sein de ces trente-six millions d'hommes qui ne sont 
point appelées à se réjouir de cette unité nouvelle : c’est d’un côté la race ma- 
gyare, de l’autre une minorité d’Allemands dévoués soit au radicalisme politique 
des démagogues, soit au doctrinarisme historique des professeurs d'université. 
On sait de reste comment les Magyars ont dû naturellement lutter contre cette 
fusion générale de toutes les familles autrichiennes sous la loi d’un mème em- 
pire, qui les condamnait fatalement à voir disparaitre la prépondérance de leur 
nom, de leur langue, de leur sang. On ne sait pas assez comment ils ont trouvé 
des alliés sur lesquels ils n'avaient pas droit de compter. Malgré les vieilles ran- 
cuues germaniques, c’étaient des Allemands qui devaient les servir dans cette 
démolition qu’ils essayaient. M. Welker le proclamait encore dernièrement à la 
tribune de Francfort, et M. Welker est un témoin qu'on peut citer aux plus zélés 
démocrates : « L'insurrection n'a commencé dans Vienne que lorsque l'or des 
Magyars y est arrivé, » Nous ne parlons pas cependant de cette aide brutale 
donnée par les agitateurs de la rue à des intrigues révolutionnaires, nous par- 
lons surtout de l’aide morale des doctrines. Il ne s'agissait point seulement, pour 
les radicaux teutons, de fraterniser avec les radicaux magyars dans une pensée 
de réforme politique ou sociale; il y avait sous jeu une tendance séparatiste de 
mème espèce, une mème envie d'émancipation nationale. Cette idée-là partait 
de Francfort, et nous verrons tout à l'heure les embarras qu'elle y a causés. 
Appliquée à coups de fusil par les étudians de l’Aula, elle n’en remontait pas 
moins au dogmatisme professoral du grave M. Dahlmann : c'était l'idée de sub- 
ordonner tout établissement politique à la règle absolue de l'unité de race, de 
tailler l'Autriche pour ne lui laisser que des Allemands, ou pour la mettre en de- 
hors de l'Allemagne. Plus d’Allemands qui, là où ils sont, ne soient en Alle- 
magne ! l'Allemagne partout où il y a des Allemands! Telle est au fond la pensée 
qui s’est unie au séparatisme magyar sur les glacis de Vienne, pour détruire en 
commun l'édifice des Habsbourg. Elle a succombé par le fait en attendant qu’elle 
suecombe en droit devant la discussion et les négociations. 

Contre ces tentatives de démembrement qui s’effectuaient sous le drapeau de 
la démocratie, l'Autriche unitaire arbore maintenant elle-même le drapeau 
libéral des institutions constitutionnelles. L'Autriche a compris que ces couleurs 
jaune et noire, qui plaisaient encore aux peuples comme l'emblème patriotique 
d'un grand empire, choquaient pourtant aussitôt qu’on les attribuait comme 
insignes aux velléités de l’ancien absolutisme. L'étendard tricolore de l'Allemagne 
n'avait eu l'avantage sur le jaune et noir des Habsbourg qu’autant qu’on l'avait 
pu prendre pour une protestation contre la politique des camarillas, Il y avait 
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donc un moyen assuré de restituer la popularité du jaune et noir : c'était de 
rompre avec les camarillas, avec le passé, de confier la bannière nationale à de 
vrais Autrichiens, qui ne fussent pas des chambellans. Voilà comment tout vient 
d'être renouvelé daus l'antique empire, la couronne et son conseil. 

Le cabinet dont l'avénement a marqué les derniers jours du règne maintenant 
clos par une abdication solennelle, le cabinet du prince Schwarzenberg, arrive 
aux aflaires sans avoir la responsabilité des vicissitudes antérieures. Si l'on n’a 
pas toujours traité loyalement avecles Magyars, si l'on a jadis montré trop de fai- 
blesse, soit en face des ultras de la rue, soit en face des ultras de chancellerie, il 
est débarrassé du poids de ces fautes; il peut agir librement, selon le sens de 
son programme, qui est la plus pure formule d'un gouvernement constitu- 
tionnel. Le prince Félix de Schwarzenberg est par son caractère à la hauteur 
de ses engagemens. Ministre à Naples, lorsque les relations amicales de la 
cour d'Autriche avec le roi Ferdinand furent interrompues, il s'était aussitôt 
retrouvé général, il avait pris avec succès le commandement d'une division 
en face de l'armée piémontaise. Son expérience diplomatique, son dévouement 
au principe de l'unité autrichienne, l'avaient désigné comme le négociateur le 
plus capable d’avoir une part efficace dans les conférences qui doivent définiti- 
vement s'ouvrir à Bruxelles. Ce sont les mèmes titres qui l'ont appelé au minis- 
tère des affaires étrangères et à la présidence du conseil, quand on s’est enfin 
décidé à donner un successeur au vieux M. de Wessenberg. Les principes offi- 
ciellement annoncés par M. de Wessenberg n'étaient pas moins libéraux que 
ceux du nouveau cabinet; c'était seulement la vigueur qui faisait défaut pour les 
soutenir, au besoin, contre les influences inconstitutionnelles justement signalées 
dans le dernier programme. Le prince Schwarzenberg et son collègue, le comte 
Stadion, ont commencé par exiger la retraite des conseillers intimes qui leur 
barraient l'accès du trône, de ces noms inconnus qui pèsent quelquefois si lour- 
dement sur les destinées des états, MM, Weiss, Erb, Pipitz, et, dit-on aussi, Hurter, 
qui aurait joué là le rôle du professeur Leo à Potsdam. Le comte Stadion, mi- 
nistre de l'intérieur, a commencé sa carrière sous le prince de Metternich en 
rompant dès-lors avec les traditions administratives qu'il semblait obligé de 
suivre, Successivement appelé dans ce temps-là au gouvernement de la province 
de Trieste et à celui de la province de Gallicie, il sut se faire partout une répu- 
tation méritée d'homme libéral au temps où il y avait à risquer de vouloir l'être. 
Le ministre du commerce et des travaux publics, M. Bruck, est connu dans toute 
l'Allemagne par de grandes entreprises comme négociant et comme directeur 
d'importantes compagnies. D'abord député de Trieste à Francfort, il fut bientôt 
chargé de représenter l'Autriche auprès du pouvoir central, et, en toutes ren- 
contres, ila fait preuve d'aptitude pratique. Le ministre de l'agriculture, M. de 
Thinnfeld, est de la Styrie; le docteur Hellfert, ministre de l'instruction publi- 
que, appartient à la députation de Bohème. Toutes les provinces figurent ainsi, 
par leurs hommes les plus distingués, dans un cabinet où l'influence de la ca- 
pitale a perdu la part trop exclusive qu'elle s'arrogeait dans les autres. 

Ce cabinet une fois constitué, une fois appuyé contre la Hongrie toujours en 
armes sur l'épée de Windischgrætz et sur celle de Jellachich, l'empereur Ferdi- 
nand et son frère François-Charles, l'époux de l'archiduchesse Sophie, ont re- 
noncé à la couronne d'Autriche en faveur d’un jeune homme de dix-huit ans, 
qui n’avait pas du moins à répondre de leurs vieux erremens. L'abdication des 
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anciens de la maison de Habsbourg, l'installation de Francois-Joseph, com- 
plètent ce changement mémorable qui s'annonce, dans la conduite des affaires 
autrichiennes, depuis la victoire définitive de la monarchie sur l’'émeute. « Con- 
vaincu de la haute valeur d'institutions libérales, nous sommes prêt, dit textuel- 
lement le prince, à admettre les représentans de la nation au partage de nos 
droits. » Ce n'est pas là le langage de la faiblesse, car le nouveau César se dé- 
clare en même temps « résolu à maintenir les droits de la couronne et l'intégrité 
de l'empire. » Ce n’est pas une condition imposée, c’est une inspiration légitime 
de l'esprit du temps. François-Joseph est le fils de l'archiduchesse Sophie, l'é- 
lève de M. de Bombelles : on ne pouvait pas lui refaire ses origines; mais qu’est- 
ce que des souvenirs d'enfance contre le solennel engagement de la politique 
dont il devient le symbole? Cette politique est aujourd'hui nettement dessinée 
par la situation des personnes qui l'inaugurent. Il ne s’agit plus de lutte ouverte 
ou sourde entre la révolution et la contre-révolution; il s’agit d'organiser un 
grand état. Cette lutte qui a fait le malheur de M. de Wessenberg, l'impuissance 
et l'immobilité de Ferdinand, ne peut plus se rencontrer entre le jeune empe- 
reur et son énergique ministère. Le cabinet d'Olmütz est donc à mème d’en- 
treprendre la tâche patriotique qui lui est dévolue. Cette Autriche qui vient 
de se sentir une et compacte jusque dans la diversité de ses élémens, il faut 
la constituer de manière à ce que la diversité n’y étouffe pas sous une unité 
factice. Le problème impossible à vaincre pour l’absolutisme ne saurait être in- 
soluble avec la liberté. 

Le problème prussien, moins épineux en soi, puisque les questions de race 
n'y viennent pas compliquer les embarras politiques, présente cependant des 
difficultés plus intimes, des difficultés de relations et de personnes qui l'ont sin- 
gulièrement embrouillé. On n’a point en Prusse à surveiller un Jellachih pour 
l'empècher de s'aigrir contre un Windischgrætz et de se tourner en roi de 
Croatie. La question à Berlin est de savoir comment faire vivre ensemble une 
royauté et une assemblée également animées de l'esprit prussien , un esprit de 
raideur, de chicane, d'inflexible entêtement sur les petites choses et d'orgueil- 
leuse pointillerie sur les grandes. L'épreuve de 1847 ne s'était déjà point ter- 
minée par un dénouement favorable; l'assemblée de 1848 n’a pas mieux abouti. 
Malgré sa qualité de constituante, le roi s’est enfin résolu à la dissoudre, et il a 
donné, de son chef, cette constitution qu’on ne pouvait réussir à rédiger en 
commun. Voilà, pourrait-on penser, un terrible coup d'état, et la liberté sans 
doute est bien malade. Oui, si le beau de la politique n’était pas, à Berlin, d'ai- 
guiser contradictions sur contradictions, car ce coup d'état n’est en somme à 
autre fin que de proclamer tout de suite la liberté comme en Belgique : la charte 
belge décrétée par ukase russe, c'est la façon de concilier les choses, quand il 
y a de part et d'autre, comme en Prusse, des points d'honneur mal entendus et 
des caractères opiniâtres. 

Sérieusement n'est-ce pas un trait bien remarquable de l’époque? Le roi Fré- 
déric-Guillaume est maitre dans sa capitale. Sa capitale, dégoûtée du joug des dé- 
magogues, accepte avec reconnaissance l'autorité militaire du général Wrangel; 
la malice indigène, le witz national, commence à user de représailles contre les 
révolutionnaires, dont les grimaces sérieuses lui ont fait concurrence. Les radi- 
Caux, dont la misère a été mise à nu par le prétendu congrès démocratique, se 
divisent encore et se déchirent à Breslau. L'assemblée jouant à cache-cache avec 








Cle LT eu 


EE 


PRISE 
LE colis ste lies 


2 let Si: 2 
SR ee 


De. Ad" DM "nl she omis ee Le dominé 





nm pie ire 


AS ENT 
pa 


pre me 
E À pa pe 


a ee Der Te ss 


Eee 753 


Sr: 









1032 REVUE DES DEUX MONDES. 


les troupes royales dans les différens locaux de Berlin, courant chercher à Bran- 
denbourg le prix de ses journées aussitôt qu’on y transporte le paiement de son 
salaire, l'assemblée nationale est d’ailleurs déconsidérée par la médiocrité gé- 
nérale des membres qui la composent. Elle a échoué devant l'opinion, quand elle 
s'est ingéré de décréter un refus d'impôt; elle a soulevé contre elle la loyalty 
prussienne, quand elle a essayé, par la bouche de M. de Kirchmann, de dicter 
à la couronne des conditions outrageantes, l'emprisonnement des ministres, le 
licenciement de la garde, le retour du roi à Berlin, l'épuration de son entou- 
rage, etc., etc. La Prusse et l'Allemagne entière ont repoussé cette contrefaçon 
de 92. Les autorités municipales offrent spontanément au roi de payer l'impôt 
que l'assemblée nationale, ou du moins la fraction dominante de l'assemblée, 
leur commande de refuser. Les propriétaires mettent leur fortune et leur sang 
à sa disposition. Les hommes de la landwebhr arrivent avec enthousiasme rem- 
plir leurs cadres; on les rencontre sur les routes par grandes files, courant la 
poste et faisant sonner les postillons, tant ils sont joyeux et pressés d’aller servir 
le roi. Les ambitions démocratiques ne sauraient ètre plus battues; — c'est ce 
moment-là que le roi Frédéric-Guillaume a justement choisi pour donner à la 
Prusse une constitution aussi libérale que tout démocrate intelligent pouvait la 
désirer. Si libérale soit-elle, le roi n’y trouve assurément rien de trop pour sa 
part; il y gagne deux points auprès desquels tout le reste ne lui est plus de rien. 
IL s’y intitule roi par la grace de Dieu, ce que l'assemblée ne voulait pas, et quoi- 
qu'il n'y ait point dans cette charte d'article 14, quoiqu'elle doive expressé- 
ment être revisée dans la diète de 4849, elle n’en est pas moins une charte 
octroyée, ce qui flatte toujours chez ce législateur constitutionnel les involon- 
taires réminiscences du droit divin. 

Mélange singulier de tendances contraires, produit dans une nature origi- 
nale par les habitudes d’un esprit d'autrefois et par les nécessités d’une époque 
de renouvellement! Le roi Frédéric-Guillame, en renvoyant sa constituante, en 
gardant son ministère de commis, est cependant très sincèrement résolu à de- 
venir un prince parlementaire; mais il veut l'être à sa manière, et le dévoue- 
ment de fraiche date qu'il consacre aux doctrines libérales ne le gène pas dans 
son amitié croissante pour M. Leo, un des anciens coryphées du piétisme. Cette 
amitié elle-mème ne l’arrète pas dès qu'il se met en tête de rivaliser avec le 
roi Léopold. La charte belge à Berlin, c'est une hardiesse raisonnée qu'il faut 
louer chez un prince qui aime à vivre d’inspirations. Ce grand acte de force 
et de prudence a réjoui sincèrement l'opinion constitutionnelle en Allemagne; 
il rend à la Prusse la force morale et politique dont elle paraissait privée depuis 
les dernières catastrophes. 

Il est bien difficile que Francfort conserve le prestige de son autorité média- 
trice, quand les deux grands états germaniques se relèvent avec tant de puis- 
sance. Les diètes de Vienne et defBerlin ont compromis le pouvoir central durant 
leur période révolutionnaire : succombant aujourd'hui sous l'autorité royale, 
elles affaiblissent encore, par leur défaite mème, l’autorité de Francfort, trop 
semblable au fond à la leur pour ne pas se ressentir de leur chute. Le crédit 
politique de Francfort, si considérable il y a quelques semaines, quand on l'in- 
voquait contre la démagogie, baisse à présent que la démagogie est vaincue. 

La diète centrale réunit pourtant les hommes les plus distingués de l'Alle- 
magne; toutes les autres assemblées se sont appauvries pour composer digne- 
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ment celle-là; son président, M. Henri de Gagern, aura bientôt une place mar- 
quée parmi les hommes d'état les plus distingués de l'Europe; ses qualités 
personnelles, ses connaissances, le tact infini de ses procédés, lui ont assigné un 
rôle important dans les circonstances les plus difficiles que sa patrie ait encore 
traversées. Quels que soient les talens dont on dispose à Francfort, on ne peut 
pas faire qu’une influence trop uniquement morale s'emploie avec autant d’em- 
pire que si l'on avait sous la main des ressources plus matérielles, pour obtenir 
ou commander l'obéissance. Ni M. de Gagern n’a été suffisamment écouté à 
Berlin, ni M. Welker à Olmütz. La Prusse et l'Autriche, une fois qu'elle ont eu 
repris pied, n'ont voulu que d’elles-mèmes pour mettre l'ordre chez elles. Franc- 
fort a été jusqu'ici un pouvoir d'ordre et de paix; il ne peut donc point en appe- 
ler à l'insurrection pour punir ceux qui ne tiennent pas compte de ses avis ou 
de ses arrêtés, et l'insurrection des peuples serait pourtant la seule sanction qui 
lui restät contre la désobéissance des gouvernemens. Francfort a commis aussi, 
disons-le, vis-à-vis de l'Autriche, une faute qu'il paiera tôt ou tard. La diète 
centrale, groupée autour d'un archiduc autrichien, s'est attaquée presque sans 
relâche à l'intégrité de la monarchie des Habsbourg; elle a reçu de préten- 
dus ambassadeurs magyars; elle a laissé ses plus ardens radicaux partir en 
guerre contre les généraux de l'empire; elle a pris fait et cause pour les vaincus 
de Vienne, et s’est embarquée dans des réclamations périlleuses au sujet de Ro- 
bert Blum. Elle a décidé quelque chose de plus irritant : elle a voté dans son pro- 
jet de constitution deux paragraphes qui mettraient en question l'existence mème 
de l'Autriche, s’il était jamais possible à l'Allemagne de les exécuter. 

Ce sont ces griefs de l'Autriche contre Francfort, griefs accusés chaque jour 
par un concert de protestations nationales, qui constituent le démêlé le plus 
sérieux que nous devions maintenant voir grandir de l’autre côté du Rhin; mais 
il n'y a point là de difficulté constitutionnelle ou sociale : c’est un problème d'é- 
quilibre international, de relation politique d'état à état. Nous ne croyons pas 
que l'Europe en ait fini avec les épreuves auxquelles l'ont soumise les révolu- 
tions intestines de cette année; nous pensons cependant que la situation nouvelle 
de l'Allemagne est très propre à étouffer les dernières tentatives que des esprits 
de trouble et de violence pourraient encore risquer. L'Italie semble mème 
maintenant le seul foyer où bouillonne toujours la lave démagogigue; mais il 
devient de plus en plus évident que, ni à Turin, ni à Rome, ni mème à Florence, 
la démagogie, tout en se parant du prétexte de l'indépendance nationale, n’est 
de force à lutter contre le sens public, contre la volonté générale de l'Europe. 
C’est seulement à compter du jour où la démagogie aura disparu de partout, 
qu’il sera possible de fonder une sage et véritable démocratie par la modération 
et la justice. 


M. ROSSI. 


Nous avons éprouvé le besoin de laisser l’indignation publique se faire justice 
sur la tombe de M. Rossi. Les sanglantes catastrophes qui ont suivi sa mort, et 
dont son bras seul avait retardé le débordement, les cris d’admiration que cette 
fin glorieuse a arrachés même à d'anciens adversaires, nous semblaient parler 
plus haut que tous les éloges. L'Institut, qui peut mesurer dans ses propres 
rangs toute l'étendue d’une telle perte, a confié le soin de la faire apprécier du 
public à un écrivain éloquent, naturellement désigné par l'amitié et par cette 
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sympathie qui existe entre intelligences d'élite. Sans anticiper sur le travail de 
M. Mignet, que nous attendons avec impatience, la Revue, qui s'est honorée 
long-temps de compter M. Rossi comme collaborateur, se doit à elle-même de 
payer ici solennellement un tribut de regrets à sa mémoire. Ge n'est point seu- 
lement le souvenir de travaux communs qui nous unissait à M. Rossi, la commu- 
nauté d'opinions formait un lien plus étroit encore. Son nom restera, en effet, 
comme l’un des titres de gloire de ce grand parti constitutionnel modéré, éga- 
lement ennemi de tous les excès, également dévoué à toutes les idées hautes et 
saines, dont le passage n’a pas été sans gloire en Europe, et dont les débris 
luttent encore avec énergie contre les invasions du torrent démagogique. Exilé 
volontaire en 1815 pour la cause de la liberté, M. Rossi est mort en 1848 mar- 
tyr volontaire de la cause de l’ordre. I quitta sa patrie, dans des jours de réac- 
tion absolutiste, pour se soustraire au joug d’une domination ecclésiastique rou- 
tinière et humiliante. Il est revenu mourir au pied du dôme de Saint-Pierre, 
pour défendre l'indépendance spirituelle de l'église menacée dans le pouvoir et 
dans la personne de son chef. A son début et à sa fin, cette forte vie a fait face 
aux deux excès opposés, et résume encore d'une manière frappante les deux 
termes de nos opinions. 

Et ce qui frappe chez M. Rossi, sous quelque point de vue qu’on l’envisage, 
écrivain, professeur, pair de France, ambassadeur ou premier ministre, il ne 
s'est jamais démenti. La fortune a fait de sa destinée la plus bizarre peut-être 
de nos temps de révolution. En la transplantant pour ainsi dire sur tant de sols 
différens et l'en déracinant tour à tour, elle n’est pas parvenue à lui enlever 
l'unité qui tient à la constance du caractère et à la fixité des opinions. Ceux qui 
l'ont connu dans la politique le retrouvent tout entier en ses ouvrages. Dans 
son traité de droit pénal, dans son cours d'économie politique, c’est la mème 
rigueur de principes, c’est la mème mesure habile dans l'application. Une dé- 
monstration profonde de l’origine philosophique du droit de punir dans les so 
ciétés élève le premier de ces deux ouvrages au-dessus de ce scepticisme moral 
et de cette philanthropie un peu molle qui déparent trop souvent les plus beaux 
ouvrages de législation du siècle dernier. L'autorité des lois pénales nécessaires 
à la vie des peuples ressort de sa discussion , aussi intacte, aussi puissante, aussi 
acérée, pour ainsi dire, que des théories de la rude école de MM. de Maistre et 
de Bonald; mais tout ce que l'humanité des temps modernes a pu suggérer de 
précautions pour protéger l'innocence ou excuser la passion y est admis, déve- 
loppé avec complaisance, présenté souvent avec une heureuse hardiesse d'inno- 
vation. Une telle lecture, trop peu répandue dans nos écoles de droit, ensei- 
gnerait souvent utilement à nos jeunes magistrats à fortifier leurs principes, 
en modérant quelquefois leur pratique. Les leçons du Collége de France seraient 
plus de mise encore aujourd'hui. Quelle lumière ne jette pas en effet sur tous 
les débats dont nous sommes témoins la distinction profonde et nouvelle, dont 
M. Rossi fut l'inventeur, entre la science et l’art dans l'économie politique! La 
science, suivant lui, observe, décrit les faits, trace les lois de la richesse telles 
qu’elles sortent de la nature des choses et du simple jeu de la liberté humaine; 
l'art peut enseigner aux gouvernemens à modifier ces faits, à substituer, s'ils 
s’en reconnaissent le droit et le pouvoir, leurs lois à celles de la nature. L'art 
peut corriger la science; mais la science est nécessaire à l’art. Grace à cette dis- 
tinction, fondamentale, dégagée dans sa marche, l'économie politique peut s’a- 
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vancer d'un pas plus ferme, et avec la rigueur des sciences exactes, dans l'étude 
des ressorts naturels de la société, et prêter plus tard au gouvernement les lu- 
mières qu’une anatomie bien faite apporte dans l'art de guérir; mais ces lumières 
mêmes sont précisément ce que bien des gens ne veulent pas; elles blessaient 
déjà leurs yeux dans l'enseignement de M. Rossi, et c'est ce qui explique la fu- 
reur aveugle qui a porté une révolution triomphante à briser, comme premier 
coup d'autorité, la chaire modeste du Collége de France. Le champion courageux 
qui vient d'y rentrer aujourd’hui par la brèche a remercié, j'en suis sûr, plus 
d'une fois son devancier de lui avoir laissé, pour de si rudes épreuves, des armes 
retrempées par une logique nerveuse. 

Cette distinction de la science et de l’art, que M. Rossi porte avec fruit dans 
l'économie politique, il avait dû en trouver le modèle dans sa propre intelli- 
gence. Sur quelque terrain qu’on le rencontre, il y avait en quelque sorte tou- 
jours en lui l'homme de la science et l'homme de l'art, l'homme qui excellait à 
remonter aux principes, l'homme qui réussissait merveilleusement à les accom- 
moder aux habitudes, aux préjugés, aux faiblesses, aux vanités mêmes des 
hommes. Dans un débat public, il élucidait toutes les questions; dans un cabi- 
net, il dénouait toutes les difficultés personnelles. Il trouvait, à une grande 
hauteur de raisonnement, le point de jonction des idées les plus opposées; il 
opérait, avec une fine entente du cœur humain, la conciliation des intérêts et 
des amours-propres en conflit. Ses talens divers se lisaient, pour ainsi dire, sur 
son visage et dans ce regard de lynx qui perçait sous le profil d’aigle des vieux 
Romaivs. Inépuisable en connaissances, fertile en expédiens, il était dans les 
affaires un inappréciable conseiller. Presque tous les hommes politiques de 
France ont recherché ses avis : il resta leur ami commun à travers la vivacité 
de leurs dissentimens. Dans cette position délicate, aucun d’eux n’a jamais eu 
de plaintes sérieuses à faire contre lui, et ses efforts ont toujours tendu à faire 
cesser des divisions funestes dont il apercevait les conséquences. 

Le rôle de M. Rossi, dans la diète constituante de Suisse en 1833 et dans les 
affaires d'Italie pendant ces trois dernières années, sont les deux faits capitaux 
de sa vie politique. Il est curieux de considérer combien, sur des théâtres et 
sous des personnages différens, on retrouve exactement le mème ordre d'opi- 
nions et la même ligne de conduite. M. Rossi arrivait à Lucerne, en 1835, pour 
y représenter, au nom du canton de Genève, une opinion mitoyenne entre les 
tendances rétrogrades et superstitieuses des petits cantons catholiques et l’exal- 
tation radicale des cantons révolutionnaires. Dès cette époque, de bons esprits 
prévoyaient qu’une collision finirait par éclater dans ce petit pays, où la Pro- 
vidence s'était plu à resserrer tout ce qui divise et anime les hommes, diffé- 
rences de mœurs, de religion et de principes, comme pour se donner, dans un 
bassin resserré, le spectacle de leurs orages. Pour prévenir cette lutte, le but 
des hommes modérés était de constituer dès-lors, à la place du pouvoir fédéral 
incertain, tiraillé, impuissant, tel qu'il sortait du pacte de 1815, une autorité 
centrale véritable, fidèle expression de la majorité de la Suisse, et en mesure 
de faire respecter tour à tour la volonté commune aux minorités turbulentes, et 
le droit des faibles aux majorités oppressives. D'un commun aveu, le projet de 
pacte rédigé par M. Rossi avait trouvé l’art de concilier l'intégrité de l'indé- 
pendance cantonale avec la force de l'autorité fédérale. La Suisse entière le 
regrette aujourd’hui; elle le méconaut alors. Le sacrifice de quelques priviléges 
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ne put se faire agréer des esprits obstinés des paysans catholiques. Le respect d'un 
droit quelconque fut insupportable aux révolutionnaires. Au lieu d’un droit qui 
eût pesé sur tout le monde, les uns aimèrent mieux conserver des prérogatives 
sans réalités, les autres une force sans entraves. On a vu ce qui en est résulté. 

Les deux ordres d'ennemis qui avaient fait échouer les intentions éclairées de 
M. Rossi à Lucerne l’attendaient à Rome, lorsqu'il y vint représenter le dernier 
gouvernement de la France. Les premiers l'abreuvèrent de dégoûts, les seconds 
ont tranché ses jours par le fer. Quand le cabinet français, inquiet de la vivacité 
d'un débat qui mettait aux prises deux grandes puissances morales dans le pays, 
l'église et le corps enseignant, et achevait ainsi d’épuiser les forces de notre so- 
ciété malade, conçut l’idée de recourir à l'intervention pacifique de la cour de 
Rome, personne n'était plus naturellement désigné que M. Rossi pour une telle 
mission. Dans le conseil de l’Université, dans les débats de la chambre des pairs, 
il avait fait preuve d’une mesure qui, à elle seule, dans cette discussion brûlante, 
était une rareté et un mérite. On n'essaya pas moins de le représenter à Rome 
comme un incrédule insolent qui venait insulter le pape dans sa cour. Plus d'un 
Romain qui, hier encore, pointait le canon de la garde civique contre le Quiri- 
nal désert se fit alors, auprès de Grégoire XVI, l'interprète de ces calomnies. Peu 
s’en fallut que le palais pontifical ne fût fermé au ministre de France. M. Rossi 
franchit hardiment ces obstacles, et, pénétrant jusqu'au pontife, il eut, en quel- 
ques jours, par sa conversation insinuante et vive, percé, comme un trait de 
lumière, les ténèbres dont on environnait à plaisir l'esprit juste, mais étroit, du 
bon vieillard. Grégoire XVI l'écouta avec une surprise mèlée de plaisir. M. Rossi 
lui fit entrevoir quelques-unes des conditions de la société nouvelle qu’on lui 
avait trop laissé ignorer. Le vieux pontife lui en sut gré etl’honora d'une affec- 
tion qui confondit ses adversaires. 

A l’avénement de Pie IX, la scène changea. Un pape jeune, éclairé, dont la 
vie était pleine de sainteté et l'abord plein de grace, venait occuper le trône 
pontifical et inaugurait son règne par un grand acte de clémence. M. Rossi fut 
des premiers, non point à lui conseiller cette conduite (PieIX n'avait pas besoin 
de conseil et ne prit l'inspiration que dans son cœur), mais à applaudir à sa gé- 
néreuse détermination et à l'encourager à persévérer dans les voies libérales où 
il entrait aux acclamations de l'Europe entière. Mais les illusions étaient étran- 
gères à l'esprit exercé de M. Rossi; il connaissait les hommes de son ancienne 
patrie, et il prédit, dès le premier jour, les dangers de tout genre dont une si 
noble tâche allait se trouver entourée. Il crut devoir ne les dissimuler ni au pape 
ni à l'Italie, et, en mesure de parler haut au nom du gouvernement qu'il repré- 
sentait, il s'exprima avec une franchise qui (c'est le sort de la vérité) n'eut pas 
toujours le bonheur de plaire. 

Au pape, aux souverains italiens qui, à son exemple, entreprenaient d'opérer 
eux-mêmes l’affranchissement et la réforme de leurs états, il disait sans re- 
lâche : « L'œuvre que vous abordez est grande et périlleuse; une administration 
vieillie ne se réforme pas en un jour; des paroles de liberté ne tombent pas im- 
punément du haut d’un trône sans aller réveiller ce foyer de passions révolu- 
tionnaires qui couve toujours au fond des sociétés. Vous avez promis, mettez- 
vous à l’œuvre. Dès aujourd'hui faites vos plans, dès demain exécutez-les. Ne 
laissez pas les esprits errer à l'aventure et soulever toutes les questions au ha- 
sard. Guidez vous-mêmes le mouvement que vous avez donné, ou vous serez en- 
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traînés par lui. Ayez peu de foi aux applaudissemens populaires, ils se changent 
vite en murmures. Travaillez pour le bien qui dure, et non pour la récompense 
passagère et dangereuse d’une ovation de la rue. » 

Aux Italiens, à leur tour, l'envoyé de la France avait un autre langage à te- 
nir. En associant les vœux de la France à ceux que cette nation malheureuse 
formait pour sa liberté renaissante , en les assurant de l'appui de son gouver- 
nement contre toute atteinte du dehors qui pourrait les menacer : « Prenez 
garde cependant, disait-il aux Italiens; il y a deux extrémités où la France, dans 
sa bonne foi, vous avertit de ne pas compter sur elle : une attaque impru- 
dente et précipitée contre la puissance autrichienne dans le nord de l'Italie; un 
affaiblissement exagéré de l'autorité spirituelle du souverain pontife à Rome. 
La première vous serait funeste à vous-mèmes, la seconde compromettrait la 
liberté religieuse du genre humain. Pour aller attaquer l'Autriche dans ses for- 
teresses de Lombardie, un désir, si généreux qu'il soit, n’est pas suffisant. Rien 
n'est prèt, chez vous, pour une guerre de l'indépendance; vos troupes sont sans 
chefs, sans canons, sans vètemens; vos populations dispersées ne ressemblent 
point aux guérillas de l'Espagne; elles ne viendront point, je les connais, au ren- 
dez-vous de l'insurrection. C’est à la France encore qu'il vous faudra recourir. 
La France ne prend conseil que de son honneur, et ne se met par avance à la 
discrétion de personne. Quant au trône pontifical, la chose est plus sérieuse en- 
core. L'indépendance du souverain pontife est sous la garantie commune de la 
conscience des catholiques. Rome, avec ses monumens élevés par les trésors de 
l'Europe entière, Rome, centre et tête du catholicisme, appartient aux chrétiens 
encore plus qu'aux Romains mêmes. Tenez-vous bien pour avertis que nous ne 
vous laisserons pas décapiter la chrétienté et réduire le pape fugitif à demander 
un abri qu'on pourrait faire payer cher à sa liberté. » 

Il faut avoir entendu M. Rossi répéter, à toutes les heures et sous toutes les 
formes, ces fortes paroles pendant deux années pour comprendre ce que c’est 
que l'autorité d'un ambassadeur, et quelle force se prêtent mutuellement le nom 
d'un grand peuple et les ressources d’un grand esprit. Les révolutionnaires de 
l'Italie, gènés par ce témoin incommode, firent entendre contre lui des cla- 
meurs dont l'opposition de France, trop prompte malheureusement à accueillir 
contre son gouvernement les calomnies de l'étranger, sempressa de se faire 
l'écho. La révolution de février se chargea de les en débarrasser. Une autre po- 
litique a été adoptée par la France, d’autres conseils ont été suivis par l'Italie; 
que la France, dans son équité, juge et compare ! 

Au lieu de presser le gouvernement d'accomplir des réformes pratiques et 
sincères, on a mieux aimé encourager les peuples à faire des révolutions. Au 
lieu de prévenir l'Italie des chances funestes d’une guerre de l'indépendance, 
on a mieux aimé mettre à ses ordres spontanément et sans demande les troupes 
et les trésors de la France. Au lieu de protéger par avance la personne et l’au- 
torité du pape contre les attentats de ses sujets, au lieu de déclarer nettement 
qu'on ne laisserait pas ébranler la puissance pontificale, on a mieux aimé frater- 
niser d’un bout de l'Italie jusqu'à l’autre avec les ennemis de la religion et du 
trône; on s’est fait belliqueux à Turin, et révolutionnaire partout. 

Les conséquences ne se sont pas fait attendre. L'expédition de Piémont a eu 
tout le succès que s'en promettait M. Rossi. On s'est aperçu alors qu'il était 
moins dangereux de promettre et de rassembler des troupes que de les faire pas- 
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ser en pays ennemi. Après avoir manqué aux traités qui nous unissaient avec 
l'Autriche, on n’a rien trouvé de mieux que de manquer à la parole qu'on avait 
donnée à l'Italie, et l'on a imaginé la médiation; mais on ne pouvait guère être 
médiateur à soi seul entre deux parties qu'on avait également blessées. Il a fallu 
aller chercher à Londres un introducteur qui nous fit admettre, et, moyennant 
cette garantie, on est parvenu, au bout de six mois de négociations, à ce mer- 
veilleux résultat, pour les Milanais opprimés, de faire indiquer un lieu pour ou- 
vrir des conférences. Pendant ce temps, l'orage a grossi à Rome : les démagogues 
ont jeté le masque; vainement le pontife effrayé a cherché quelque appui du côté 
de la France; pour qu’on lui donnât signe de vie, il a fallu qu'il vit son ministre 
égorgé sur les marches de son palais, et des canons pointés contre lui. Alors 
aussi on s’est aperçu qu'il y avait des catholiques en France, et que ces catho- 
liques mème étaient électeurs. 

Le profit que la révolution de février empècha le dernier gouvernement fran- 
çais de retirer de sa conduite loyale et prudente, M. Rossi l'avait recueilli tout 
entier. Pie IX et les hommes sages de l'Italie reconnurent de quel côté leur étaient 
venus les véritables conseils d'amis, et c’est ce jugement de la raison publique 
qui porta M. Rossi à la tète du gouvernement pontifical. 1 y entra pour diriger 
ce généreux mouvement de l'Italie, objet de tant d’espérances, et que les fautes 
des partis et les violences démocratiques n'avaient pas encore trop compléte- 
ment compromis. Depuis deux mois qu’il tenait le pouvoir, chacune de ses jour- 
nées, laborieusement employées, était marquée par quelque mesure de réforme, 
 s’efforçait de plier aux institutions constitutionnelles la vieille machine du 
gouvernement pontifical, et de contenir en mème temps dans l'enceinte des 
libertés légales l'essor du mouvement populaire. Déjà il avait soustrait le trésor 
papal aux exigences d'une crise financière menaçante. Il préparait des mesures 
législatives pour opérér, dans les diverses parties de l'administration, la sépara- 
tion complète des élémens spirituels et temporels, et pour déterminer ainsi d’une 
manière précise dans quelle sphère pourrait s'exercer l'initiative politique du 
pays. Plein de ces vastes problèmes, tout prêt sans doute à les exposer avec sa lu- 
cidité accoutumée, il montait les degrés du palais législatif, lorsqu'une populace 
brutale l’accueillit par des cris. Il se retourna vers elle, nous dit-on, en souriant, 
comme s’il eût défié la violence de trancher de telles pensées. Cette noble con- 
fiance fut trompée. Le théàtre de ce monde appartient-il donc à la force? 

C’est avec un douloureux serrement de cœur qu'on pose une telle question. 
Comme le débat s'est établi, en effet, entre M. Rossi et ses meurtriers, il est 
ouvert aujourd'hui partout en Europe. Pendant trente ans, la liberté constitu- 
t'onnelle, dont l'influence rayonnait mème sur les pays qui n’en jouissaient pas 
encore, avait porté à un degré inoui le respect de la vie humaine et la douceur 
des relations privées; des rapports fraternels s’établissaient paisiblement entre 
tous les peuples; la prospérité débordant descendait des rangs élevés aux rangs 
inférieurs de la société. Quatre ou cinq grandes villes bombardées, les popula- 
tions des campagnes mourant de faim, des généraux, des prètres, des premiers 
ministres couvrant de leur cadavre le pavé des rues, voilà le progrès et la liberté 
que d'autres doctrines nous ont faits. A. DE B. 
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